查看原文
其他

裘山山:小说是我对生活的设问

2016-10-26 小说月报

今日推荐《小说月报》2016年中篇专号4期选载的裘山山新作《隐疾》。《小说月报》2016年11期即将面世,月报君将陆续推荐新刊精彩内容,敬请期待。



作家裘山山



小说是我对生活的设问



文│裘山山



有一位评论家指出,我的短篇小说几乎全部是针对的当下生活,特别是那些并不具备某种重大历史意义和尖锐冲突的普通生活,他问我这是否隐含着我的某种以小见大的创作追求?这个问题我还真没想过。但回头看看我的短篇,的确如此,我几乎都是写的日常生活中的一些小事情,只要它有点儿意思,触到了我的心灵,让我心里一动,就会产生创作冲动。至于它能不能“以小见大”,我似乎不太在意,因为“大”是一种没有边际的东西,并不是自己想“大”就能“大”得了的。


一般来说,有两种类型的故事容易被我看上,一种是有意思的,一种是有意义的。当我觉得某个故事有意思时,我会在这个“意思”中作些思考,努力将这个“意思”有效地多层次地表达出来,写出故事后面的故事,故事后面的心情。我想,这些应该属于理性的控制。但在具体叙事中,我更注重的,还是将人物写活,写生动,让他们的个性得到充分的展示,让小说好看。


我不太喜欢象征意味很浓的东西。这可能和我的个性气质有关吧,我曾开玩笑说,我的个性气质在艺术家和主妇之间,更接近于主妇,比较生活化,所以我喜欢写一些有意思的小人物小事情,只要有点意思,有点儿内在韵味,我就会着迷,想把它表达出来。对于那种很深邃、很抽象、很哲理的东西,天生有点儿畏惧,只好敬而远之。同时对那种恶的东西,也有一种本能的排斥。


我想我的这种对日常生活的执着关注,可能与生活经历有关。我以为一个作家的创作风格和在选材上的偏好,是和他的生活阅历、情感方式、文化修养乃至价值取向有很大关系的。我一直生活在相对平静的秩序中,没有遭遇重大的人生坎坷,也没有经历过太多的苦难,这种平顺可能就造成了我心态的平和,也影响了我对那些非常重大的或者尖锐的事件发生兴趣。


其实《保卫樱桃》这个短篇和我的其他短篇相比,相对重大一些。它已经不是个单纯的生活小事件了。正如我在小说开篇中所说,它是我从饭桌上听来的。平日里我常这样,听到一些有趣的事,或者有趣的笑话时,往往会产生一种与讲述者不同的感受,就是说,别人在讲叙时是站在一种立场,我听后会站到相反的立场去感受,别人可能觉得好笑,我可能觉得可悲。我就按照我自己的这种感受来进行叙事。


当时讲的人是把这事当成一个荒唐的笑话来讲的,听的人当然也是当成笑话听的,我也和大家一起笑。但笑过之后却放不下,总在心里硌着。特别我听到最后,讲述者说学校只好把樱桃树砍了,心里特别难过。可能是因为我很喜欢树吧。我就想,如果我是那个学校的校长会怎么样?我会和他们斗争吗?


很多时候,小说就是我对生活的设问,也是我对生活的回答,这种设问和回答,就形成了一个小说。


生活中一些看似很简单的、理所当然该这样或那样去做的事,偏偏就做不成,理所当然该坚持的原则,偏偏就无法坚持。年轻的女校长本想通过保卫樱桃这一事件,重建新的理想化的秩序,以改变小镇人的生活观念,她因此求助老校长、求助于学生、求助派出所所长,结果还是没能实现。她的面前障碍重重。因为她求助的人都是旧秩序的一部分。表面上看事情是解决了,实际上还是女校长妥协了。女校长的痛苦并在于樱桃有没有保卫成功,而是在于她像唐·诘诃德斗风车那样对现实的无能为力。


但我还是很喜欢这个女校长,她体现了我的理想和苦恼。她的眼泪不会白流的。



本文写于2001年,为《小说月报》第九届百花奖获奖作品《保卫樱桃》创作谈







中篇小说专号


隐疾__裘山山

(选自《作家》2016年第6期)

命悬一丝__尤凤伟

(选自《北京文学》2016年第6期)

山顶__王 棵

(选自《人民文学》2016年第8期)

老海__李金波

(选自《十月》2016年第4期)

春心__荆 歌

(选自《时代文学》2016年第7期)

阵亡__尹学芸

(选自《当代》2016年第4期)

驯牛记__陈集益

(选自《文学港》2016年第8期)

一百块大洋__邓宏顺

(选自《湖南文学》2016年第8期)

榻榻米下的秘密__光 盘

(选自《广州文艺》2016年第7期)

胭脂路__欧 曼

(选自《芳草》2016年第4期)



《小说月报》2016年增刊4期中篇小说专号,2016年10月出刊







中篇小说


一九四〇年的屠夫__胡学文

(选自《芒种》2016年第9期)

苏黎红小姐__阿 袁

(选自《北京文学》2016年第9期)

六个凶手__李师江

(选自《福建文学》2016年第8期)

橙红银白__旧海棠

(选自《收获》2016年第4期)


短篇小说


谁在我的镜子里__范小青

(选自《天津文学》2016年第9期)

回乡__南 翔

(选自《作品》2016年第7期)

寻找__秦 岭

(选自《飞天》2016年第8期)

革命者__朱山坡

(选自《芙蓉》2016年第5期)

“家史”与“国史”的讲法(评论)__曹 霞

刺桐__周李立

(选自《江南》2016年第5期)


开放叙事


死者__孙一圣

(选自《人民文学》2016年第8期)

在黑夜里凝视黑夜(创作谈)__孙一圣


封二专题


作家现在时:阿 袁


《小说月报》2016年第10期,2016年10月1日出刊,总第442期









小说月报2017 小说可以更好看


创刊于1980年的《小说月报》一路上的点点滴滴进步皆得益于广大读者的关爱。为了向资深读者提供更优质的阅读体验,2017年1月起《小说月报》推出“大字版”,将原版精华内容加大字号,重新编排,目前全国邮局均可订阅。您对刊物有何意见与建议,欢迎联系编辑部邮箱xsybtj@126.com或通过微博、微信号留言。期待您发出自己的声音。


《小说月报》邮发代号6-38,每月1日出刊,定价10元;

《小说月报》大字版邮发代号6-37,每月16日出刊,定价10元;

《小说月报》中篇小说专号邮发代号6-139,每年4期,定价15元。


《小说月报》在全国主要城市均有销售。订阅可咨询所在地邮局(所),网上订阅可至邮政报刊订阅网(http://bk.11185.cn)、杂志铺网店(http://www.zazhipu.com)、当当网(http://www.dangdang.com)或百花文艺出版社淘宝店(http://baihuawenyi.taobao.com)、微店(http://weidian.com/?userid=837492713)。


长按识别图中二维码订阅小说月报微信


小说,就是小声地说
小说月报微信 刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,读者阅读心得,文坛潮流脉动,随时随地向您报告。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存