查看原文
其他

任珏方《眼球》之二【小说月报11期精彩】

小说月报 2020-02-14
精彩导读

中篇小说《眼球》讲了一则近乎虐心的故事。电台音乐节目女主播丘弥临危受命,为提升收视率,被调去参与一档电视节目的网络宣传。把这份工作掰开来看,非丘弥愿意、喜欢做的事。丘弥的愿望是在图书馆里,安安静静地生活。但她深陷在现实中,被驱赶被鞭策,朝目标前行。她看到了危险,某种东西像小说中隐藏在水底的蛙人,随时准备将她拖进水底,成为利益祭品。她体会到了不可抗拒,她的人格与生活,在旋涡里无法自主,继而飞速沉沦。为此,她有过挣扎,有过逃离。但她能做到的挣扎,只是在寂静的山里,听男友从嘴里吐出一句一句关于宁静的词语。在宁静中生活,看似平常,却需要勇气。口吐宁静属于画饼充饥。即便如此,男友还是鼓励她“请君看取百年事,业就扁舟泛五湖”。两个人都知道,无法不回归现实。现实具有强大的魔性,让他们逃不掉、放不下,只能想象、渴望去过“泛五湖”的生活。丘弥看到了毁灭。当节目组安排她玩命之际,她无法将这极度荒谬、疯狂、骇人要求与现实等同,她的疯、倦、怕刹那间达到巅峰,终于迷失在梦幻般的现实里。 

——任珏方


一口气看完《眼球》,有一种惊心动魄、欲罢不能的感觉。小说在情节营构上一波三折、险象环生,体现了作者很强的驾驭能力。两台电视选秀节目为了炒作抓眼球,可谓不择手段,一个个“构思”,成为一个个陷阱,作者在很多细节上都留下了悬念,吊足了读者的“胃口”,让读者读起来大呼过瘾。当然,作者写这篇小说不是为了单纯地“讲故事”,而是为了揭示“眼球”背后的传媒土壤与人格蜕变。小说的“信息量”很大,说明作者进行了非常详细的调查研究,显得比较专业。这样,作者对如今网络炒作的本质,就有比较准确的把握。难能可贵的是,作者显然并不满足于此,他更感兴趣的是粉丝文化的本质以及个人在这种媒体生态下的挣扎。作者思考的问题是:一个人在社会上有太多的身不由己,但这些是否就构成了自己一切行为的理由?作者精心塑造了丘弥这一角色,她在精神上一次次分裂,又一次次弥合,在随波逐流之中,又时时反思警醒自己……正是在这一点上,让我们感同身受,也是我们在绝望之中的一点点希望。 

——贾梦雨


点击回顾:任珏方《眼球》之一【小说月报11期精彩】



……


传媒专家上了课后,黄台接了地气。黄台接地气,是迫于收视压力。台长已经与他谈过节目,交过底。黄台为表决心,几乎要立下生死状,不成功便成仁。黄台没退路。今年再不能扭转局面,明年这个节目可能停办,一档明星与美食节目正虎视眈眈要上位。那节目,是主持人带一两个明星,绕着地球吃一些奇怪的食物,拍摄明星的反应与感想。有美艳、美食、美景的节目不稀罕,稀罕的是看明星被吓哭、哀告、求饶、脸扭曲,一副可怜、可爱又可笑的狗熊模样。这才是节目争夺眼球的撒手锏。那档节目,老三在后面策划推动,已在凌晨时候播放。老三要是成功了,黄台就没翻身之时。凭老三的手腕,给半点时机,他三下五除二就能爬上局领导岗位。成为老三下属,黄台可没好果子吃。老三吃了他黄台多少果子,黄台心知肚明。


黄台表态,潘总带头鼓掌,之后道,我们站在同一阵线,大家齐心协力,以置之死地而后生的精神,将今年节目推上冠军宝座。


投桃报李,黄台鼓掌。会议室里二十多人跟着鼓掌。


潘总感谢道,大家都是自己人,关起门来讲心里话,我不服。那家厂只能把一个车壳造好,也只会造一个车壳,车门缝里可以爬螃蟹,这就敢叫嚣是最好的国产汽车。


长腿笑着提醒,人家可没讲最好。


潘总说,他们干吗?心虚。他们要是讲了就好,《广告法》是摆设?讲了立马走司法程序,揭他们老底。但人家大张旗鼓说不服就来比一比,这话就是那个意思,甚至比直接讲最好还让人生气。不服就来比一比,比什么?比他妈个?菖。我?菖司能拿出现金把他们厂埋掉,还可以继续在他们厂址上堆座小山。


会议拉拉扯扯,从两个小时变成了一上午。但气氛好,大家各自的目的都达到了。


会议结束,丘弥与谭中一起回办公室。节目组办公室在广电大院最前面,一幢崭新的四层楼,被绿树鲜花掩映,前方还有一方人工湖。这是电视台专门为《金嗓亮音》节目组准备的。


谭中是节目宣传组负责人。论年龄,比丘弥小一岁。但他在节目组里已经是元老。路上,丘弥跟谭中提起潘总要拿钱把对方的厂掩埋掉。谭中说,汽车厂商,就是钱多,文化素质也就那么回事,你听说过闯祸汽车吗?


丘弥摇头。


命绝汽车呢?


丘弥摇头。


还有……


丘弥忽然明白了谭中指什么。因为她开的一辆车,就是他嘴里刚才讲的那个牌子,近音或谐音。谭中见丘弥不作声,笑道,明白了?能够给汽车定这样名字,可见就是老粗,财大气粗。


丘弥问,既然潘总这么有钱,怎么没把番瓜台搞定?


谭中说,肯定有原因。现在不是有钱就能办成事。


丘弥道,竞标嘛,出钱多者获胜。


呵呵。谭中笑两声。我举个例子,只是举个例子。评选先进职工,我和另外一个人,比如讲财务中心的刘艳,你会把票投给谁?


丘弥说,哪个工作干得好,我就投谁票。


嗯,一般情况是这样。但是,我跟你睡过,你会把票投给谁?


丘弥脸一红。


谭中朝丘弥笑笑,道,伤了?开玩笑,别当真。


没,我不是玻璃心。


后来,丘弥在节目宣传组跟同事熟悉了,才知谭中果真只是开个玩笑。大家吃罢饭闲聊时,女人们取笑节目组男员工丈母娘多。台里请的大牌多,一个节日演唱会请来的大牌就有三十多个,何况每月来录制节目的明星嘉宾。这么多大牌的粉丝圈里,男员工随时伸手就能捞一个漂亮单纯女粉丝去开房。来,定个时间我带你去看看他睡过的床,讲讲他在这房里的事。无须献殷勤,无须请吃饭,单凭这番话足够让女粉丝头脑发昏、发热,把妹不费口舌,甚至不花钞票。能够睡到明星睡过的床上,走进那间还残留明星体味的房里,这让粉丝何等兴奋。在特殊的床上、特殊的房间里睡她们,对她们来说就是明星在宠幸她们。一个二流艺人,都有近百万人“粉”,何况台里请的是一线的当红艺人。刚有报道,说一个明星夜里在一个邮筒旁照了一张相,发在微博上。立马有粉丝考证出那个邮筒的地理位置,赶过去与邮筒合影,发在自己微博,并四下@,彰显自己铁粉身份。那只邮筒前,排起了长队。邮筒成为旅游热点,地图公司当即进行了位置定位。丘弥在节目组属于初来乍到,况且以前是坐直播间的,习惯对着空气说话。策宣组二十多人在一起闲聊或者谈工作,丘弥只有听的份儿。初来节目组的新鲜,立刻被烦躁代替。广播电台的工作环境讲究安静,节目组可不允许安静。电话、手机成天响。丘弥不适应,感觉头疼。


圈粉圈得怎样了?谭中见丘弥脸色难看,把话题拉回工作上。


丘弥负责管理《金嗓亮音》的官方微博、微信公众号及贴吧,发布内容与节目录制、播放同步。要发布什么,谭中会给出建议。谭中能够抓住节目亮点。没亮点,留不住注视电脑与手机的眼球,道理很简单。谭中在这方面有经验。


丘弥说,还顺利,北上广这三个点圈粉活动方案已经定好。


谭中以过来人口吻告诫,别光注意北上广,经过三年发展,那些城市已不可能有多少惊喜。你要抓住根本,注意圈本地粉丝,尤其到地方各BBS上,发掘那些思维活跃、文笔犀利的网友。


丘弥知道谭中要什么。他吸取了前两年的教训,要召集一支能够在网络胜任骂架的粉丝。前三年的《金嗓亮音》的粉丝素质相对偏高,调查下来院校毕业人员占65.8%。这样的大多数,在网络掀起对骂时,有时会选择保持沉默,有时会不咸不淡地说理。高素质决定了他们放不下身段,讲话不够犀利毒辣。为此,台里默许花钱组建粉丝铁血团。这些铁粉在节目播出期间是专业粉,拿报酬。这笔支出不能名正言顺,在节目宣传费用里立项、列支。


最起码一百。谭中扬起一只手,对丘弥说,让每人用电脑、手机在各大网站注册二十个账号。加上我们自己,这样铁血团战斗力达到一万人。下面要赶紧进行培训,教会他们换IP地址,遵守工作纪律,并告知奖罚条件以及签署保密条款。


奖,就是每周评选最佳粉丝。最佳粉丝奖五千元,安排与明星合影。罚,就是没完成每天跟帖数量,要扣钱。保密条款里,最主要一条是打死也不能承认是电视台职业粉丝。





到了明星打飞的来录制节目的前一周,节目策宣组需要将粉丝圈定这个项目结束掉。


一个节目是有机生命体,每道环节衔接紧密。比如粉丝虽然比不得明星,但节目离不开粉丝。收视率说白了就是看节目的眼球数量。节目本身有喜欢的眼球,明星还带来一批眼球。但靠这些眼球数拿不到收视冠军。这是《金嗓亮音》前三年积累的深刻教训。以前,节目组也围绕明星、赛程进行炒作。总显得不温不火,没有星火燎原、气吞万里之势。开一场一场剖析会、研究会、反思会,分析对手的营销运作分析,台里终于对粉丝的重要性有了认识。粉丝看法代表民意?以前否定,现在肯定,承认从节目完整度上来说,粉丝与嘉宾、选手的贡献占比几乎同等。从另一个方面讲,请来的嘉宾明星有自身名誉形象考虑,经纪人、经纪公司有底线要求,不会一味顺从配合导演组。粉丝可以弥补这一块。比如要淘汰一个选手,可以组织引导节目粉丝给这个选手挑毛病,将选手批得体无完肤。网上一热闹、节目就热闹。


丘弥在一家影院小放映厅组织了铁血粉丝见面会。虽然时间、地址、现场事务都由丘弥安排,费用也由台里支出,但不能公开,属于见不得光。粉丝见面会由胖头钱主持。他拿着麦大声道,今天《金嗓亮音》派人来听取大家意见,我们欢迎。


丘弥不熟悉胖头钱。谭中向丘弥推荐了胖头钱,让他当铁血粉丝军团司令。推荐理由是此人绝对忠诚能干。胖头钱三十多岁,曾经结过婚,是《金嗓亮音》铁粉。在粉丝圈中立名,是因为前妻问他,要她还是要《金嗓亮音》,胖头钱呐喊,要《金嗓亮音》。于是,两人离婚。妻子带着女儿离开。胖头钱在自己微博上贴出这段视频,一举在节目粉丝中成名。谭中向丘弥介绍胖头钱时,丘弥还没深入工作角色,有自己想法,觉得为了当一个节目粉丝,结束掉婚姻,不值得。后来与粉丝交往深入,丘弥才对粉丝有深刻了解。粉丝分三个层次,分别是粉丝、铁粉、死粉。有些人是因为喜欢节目,有些人在地理位置上属于电视台所在的省份,有些人本来就是明星嘉宾带来的粉丝团。这是粉丝产生的三个原因。只看某个节目,只说这个节目的好话,不容许别人非议这个节目,这样的粉丝是铁粉。死粉是把某种精神寄托放在节目身上,以节目的喜怒哀乐为自己的情感,以节目来替代精神上的追求。世界上有许多胖头钱这样的死粉,沉迷在不同事物上。


在掌声中,丘弥走上舞台。胖头钱刚才那番话,是谭中精心安排的。谭中对丘弥的教诲是,有些事不能承认,也不否认。不否认是没到时间点上。到了那个时间点上,一定会否认得干干净净,让各路粉丝背锅。节目背后利益之争,以亿为衡量单位,是残酷的你死我活的较量。巨大的利益战车,无坚不摧,轰隆隆向前,碾压道路上的一切羁绊。假如有任何一点破绽与漏洞被对手抓住,在法律上都是被动和致命的。因此,从发力与推动来看粉丝管理,黄台指挥节目总导演,节目导演组操控策宣组贾主任,贾主任操控谭中,谭中操控丘弥,丘弥操控胖头钱,胖头钱操控粉丝。从这个链条上,可以看出两点:粉丝被上层操控,按上层意愿行动;丘弥与谭中在这链条上位置特殊,处在灰色地带,两人是节目从阳光面进入灰暗面的传承衔接点,要小心谨慎行事。


丘弥代表节目组对粉丝的支持表示感谢。按照计划,长腿这时也要过来露下脸。但没来。丘弥和谭中都没资格使唤长腿。长腿不来,也没打电话说一声。粉丝见面会就跳过长腿的环节。讲了几句,丘弥把麦给胖头钱,让他按议程继续。


去年的节目集锦、今年的嘉宾明星对粉丝的祝福,通过投影打在银幕上。今年节目请哪些明星,是商业秘密。这次是第一次在小范围公开。放映到了明星揭晓环节。从四周飞来的马赛克,在银幕中央聚成一张明星的脸时,放映厅里响起了尖叫声和欢呼声。丘弥看四周,有些粉丝的脸上荡漾着自豪感。马上,他们与她们都将在微信、微博、贴吧上展示这份自豪,为节目正式宣传造势。


花了半个小时,将三位常驻嘉宾、十位出场明星,还有进入半决赛时的八位助阵明星一一揭晓。


组织粉丝见面会,不只是让粉丝提前享受秘密。放映结束,胖头钱再次上台,情绪饱满地大喊,今年阵容强不强?


强。台下近百号铁粉丝齐声喊。


大家满不满意?


满意。


能否打败对手拿收视率冠军?


能。


大家一起努力,对不对?


对。


胖头钱带领铁血粉丝团,喊了二十多句口号。粉丝的忠诚、热情被煽动起来,呐喊声震耳欲聋。放映厅空气热腾腾的。


在滚烫的气氛中,铁血粉丝团的五位粉丝代表上台表态。都是二三十岁的年轻人。生殖器、祖宗、各种动物、排泄物都喊了出来,铿锵有力。这些话很不雅,坐在剧院位置上听,丘弥不知道自己是不安,还是安心。丘弥想看旁边谭中的反应,他到现在还没表态。谭中站起来,夹着公文包准备开溜。丘弥喂了一声。谭中夹着公文包的那只手,在腰部那里飞快地亮下拇指。


丘弥松了口气。


余下的具体事务由胖头钱来做。丘弥想,他拿节目组的钱,应该要做事,不用心疼他的忙碌。胖头钱发放了粉丝纪律与注意事项。那是印刷的一本小册子。胖头钱给铁血粉丝团进行了分工。按照十二小时时长,组织铁血粉丝坚守在电脑、手机前,对针对节目的帖子给予回击,发布攻击对手的帖子。对手的节目没点名,但谁都知道是番瓜台的《我为歌生》。攻击要点及视频、图像,由丘弥提供给胖头钱,胖头钱再在微信群中发布,让铁血粉丝利用。最后,胖头钱给每位粉丝发放了节目海报以及明星亲笔签名照。


一时间,放映厅喧哗起来。


胖头钱走过来,讨好地问,丘弥老师,还行?


胖头钱声音已哑。丘弥笑笑,没作声,朝他竖下拇指。


回到家,丘弥头疼得厉害。丘弥第一次在巨大嘈杂的声浪里待了两个多小时,又不能逃离那个小放映厅。丘弥躺在床上哼。老面要碰丘弥,丘弥坚决拒绝。老面是丘弥的男友。按计划,两个人在下半年结婚。老面不满,手不老实,嘴里还威胁道,妞啊,我觉得不认识你了。他习惯叫丘弥“妞”。丘弥知道老面的话半真半威胁。丘弥也觉得自己正在变着。她可以感受到自己的变化。当初在广播电台,老余对她的雕琢,虽然属于声音,但丘弥觉得老余把她从中间凿开了,一半是丘弥,一半是晨曦。现在感觉又不同。老余还让她留了一半继续当丘弥,现在则是全面沉沦。在小放映厅,听刺耳的生殖器、祖宗、各种动物、排泄物,丘弥感到了踏实。为此,丘弥生自己的气。她不能从那种污秽词语中去觅食生存。可她现在就处在那种状态里,要喜欢自己不喜欢的粉丝,要称赞自己不赞成的行为。丘弥把老面的手打开,对老面凶狠地说,不行,就是不行。老面怔住,举着那只不老实的手,疑惑地看着丘弥。丘弥知道让老面受了惊吓,而且老面立即会觉得受到伤害,就拿出一副可怜样说,我最近吃不下饭,人疲倦得不行,浑身难受。每天都恶心、头痛、倦怠,手机一响我的心就乱跳,恐惧不安,生怕出问题。够可怜,哪有兴致?这次,丘弥对老面说的每一句话都是真的。铁血粉丝大都是散养的狼,用网络语言说就是喷子,是想在网络用语言杀人的凶手,他们敏感且自卑,生活工作不如意不得志。组织这群喷子,丘弥内心煎熬,还要担心挨台领导批评。老面道,你又何必自己为难自己,有我顶着,做个安安静静与世无争的妞也就罢了。


丘弥态度一放低,老面就装腔作势爬到高点上做作。丘弥冷笑一声,我能多拿奖金,谁当初欢呼雀跃?


老面被丘弥这句话从高点上捅下来,不声不响去书房。可不一会儿又跑过来对丘弥说,妞,你没被狗咬过吧?


丘弥说,滚,讨厌。


后来,老面才告诉丘弥,那天给他讲的那些毛病,跟狂犬病症相似。


睡了一晚,头疼减轻。丘弥刚到办公室,贾主任要求丘弥跟谭中去参加小周的节目现场粉丝筛选。丘弥与小周的工作都面向粉丝。不同之处在于,丘弥负责网络粉丝,小周负责节目录制现场粉丝。推出网络粉、现场粉,是节目组今年亡羊补牢之举。相对来讲,丘弥要面对的粉丝比小周的复杂。小周把人员敲定后,只要在节目录制时负责与现场粉丝联络,催促他们准时候场,并且仪容整洁、衣着时尚。仪容是节目视觉需要。为此,招募现场粉有三个条件,一是年轻,二是长得漂亮,三是衣着时尚。事实上,只要达到前两个条件,第三个条件基本不成问题。无论哪个粉丝,都愿意购置些好衣服出镜。满足这三个条件的主要粉丝,导演组把她们安排在明星嘉宾的身后区域、左右两侧镜头常扫区域。哪些粉丝能够在左右区域占据好位置,需要筛选。那两块区域不是谁都能坐,因为有三架摄像机要捕捉粉丝脸上表情。具体来说,节目需要三种表情。一是被选手歌声打动后的表情。眼含泪花,眼泪夺眶而出,甜蜜微笑,这样的表情是上乘。二是陶醉在选手歌声中。一张陶醉的脸,是选手歌声具有强烈感染力、已直达心灵深处、抚慰灵魂的视觉表达。三是感情色彩清晰的脸,喜怒哀乐很明确,能够让观众一眼就可以瞧得出来。节目淘汰一个人气较旺的选手,需要剪接观众一些惊讶、不解、惋惜、愤怒的表情。这样,既使得节目真实,又能安慰这些选手的粉丝。虽然有些选手只录制了两三场,唱了两三支歌,但茫茫人海中就能招来喜欢他们的粉丝。这些遭淘汰选手的粉丝需要安抚,不然会从节目粉丝变成节目仇人,在网上四处叫嚣黑幕、黑幕,发帖对节目、明星嘉宾进行攻击。


现场粉丝筛选,是在前期圈定的现场粉丝中,找出能够笑哭、善于表达感情的粉丝。这样的粉丝构成,主要是戏剧表演院校的在校大学生,还有些是各大高校的戏剧表演团。前者专业,后者业余,但都比社会中的粉丝让人省力,基本是拿来就可以用。筛选,主要是从视觉出发,哭与笑都要保持美感,不是涕泪俱下、皱眉挤眼那种。


丘弥花两天时间,参与面试了三百个现场粉丝,最后敲定一个百人大名单。看完三百个粉丝的喜怒哀乐,丘弥觉得自己脸已僵硬。随着这个环节的粉丝敲定,各路明星就能够飞来录制节目了。明星到来,丘弥的微博、微信、贴吧三大平台就正式开展了。


……



——摘自中篇小说《眼球》,作者任珏方,原刊《福建文学》


阅读全文请关注《小说月报》2016年第11期,2016年11月1日出刊







中篇小说


把灯光调亮__张抗抗

(选自《上海文学》2016年第10期)

秋莲__陶 纯

(选自《解放军文艺》2016年第10期)

天蝎__南飞雁

(选自《人民文学》2016年第9期)

眼球__任珏方

(选自《福建文学》2016年第9期)



短篇小说


相亲相爱__宋 尾

(选自《青年作家》2016年第5期)

蔡屋围__吴 君

(选自《北京文学》2016年第10期)

尖叫__付秀莹

(选自《广西文学》2016年第7期)

月城春__刘鹏艳

(选自《红豆》2016年第9期)

音乐教育__沈诞琦

(选自《人民文学》2016年第9期)



开放叙事


落雁岛__曹军庆

(选自《十月》2016年第5期)

小说就是在用沙子做房子(创作谈)__曹军庆



预告


为你做一本新刊物


《小说月报》2016年第11期,2016年11月1日出刊,总第443期








小说月报2017 小说可以更好看


创刊于1980年的《小说月报》一路上的点点滴滴进步皆得益于广大读者的关爱。为了向资深读者提供更优质的阅读体验,2017年1月起《小说月报》推出“大字版”,将原版精华内容加大字号,重新编排,目前全国邮局均可订阅。您对刊物有何意见与建议,欢迎联系编辑部邮箱xsybtj@126.com或通过微博、微信号留言。期待您发出自己的声音。


《小说月报》邮发代号6-38,每月1日出刊,定价10元;

《小说月报》大字版邮发代号6-37,每月16日出刊,定价10元;

《小说月报》中篇小说专号邮发代号6-139,每年4期,定价15元。


《小说月报》在全国主要城市均有销售。订阅可咨询所在地邮局(所),网上订阅可至邮政报刊订阅网(http://bk.11185.cn)、杂志铺网店(http://www.zazhipu.com)、当当网(http://www.dangdang.com)或百花文艺出版社淘宝店(http://baihuawenyi.taobao.com)、微店(http://weidian.com/?userid=837492713)。



长按识别图中二维码订阅小说月报微信


小说,就是小声地说
小说月报微信 刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,读者阅读心得,文坛潮流脉动,随时随地向您报告。

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存