一个建筑师的叛离：在酒店里装入了修道院的刘飞
这里曾经是一片荒村
怀揣着远方的梦想
建立秩序和规则
明与暗的呼应
这里也曾经野心勃勃！
庞大的酒店业里，
设计师们尝试着在悬崖上，
海滩边，森林里，装入厕所和床，
他们为人们提供各种心理暗示，
让住客入睡时feel good。
刘飞是痴迷酒店的设计师，
他打算在一条小溪的边上放入
颇为高档的厕所和床，
在这里建立一所“简奢酒店”。
他甚至为一些房间配上了专属的泳池，
还有恒温泡池。
我极致地追求物性，
每一张椅子，
每一件物什，每一个工艺，
都经过精挑细选，要表达某种深长意味。
但我也耽搁在了物上。
在最初的想象里，
这里将是收藏得了四季的温柔乡，
往来的也应当是荷包丰满的
高端人士。
我走近丛林，
是因为我想带着明确的目的去生活，
以直面生命的本质，
以验证我能否领会它蕴含的启示。
以免在弥留之际，
发现自己并没有真正地活过。
——
梭罗《瓦尔登湖》
造物主让彩霞绚烂，
妙不可言，
他想告诉我什么？
何为生命？
1
然而这条小溪所穿过的野村，
有着非凡的魔力，
将刘飞的原力唤醒，
如今厕所还是那个厕所，
床还是那样的床。
但刘飞在自己一手打造的酒店里，
装入了一座“修道院”。
他不再致力于为风雅人士服务，
以及那些难以描述的肉身欲望。
他想要在这里，
会见所有人的内心。
这同时意味着，
遇见了自己。
我是虚空还是实有？
是水面波动了还是心湖里的倒映在晃动？
我如何建立存在感？
我将拥有怎样的存在经验？
我是否是自由的，
实有的，
我是否在爱里，
与人，与自然，
与世界统一，
还是被割裂，
局部感官被放大，
笼罩在幻觉里的。
2
在山和野创作属于自己的酒店，
是刘飞的梦想，
他曾经为许多富绅设计豪宅，
然而那些可以赚钱的生意，
并无法让他在建筑的历史上留下任何印记。
他等待着契机。
准备打破阻挡他的一切。
于是这家溪边的建筑，
唤醒了他。
1000多天前的自己，
刘飞闯进这个村子，
正是刘飞成为刘飞的开始。
“在为甲方服务的时候，
设计者只是帮助客户实现他的梦想，
需要掌握妥协的艺术，
在做我这间酒店的时候，
整个历程是我全然的自我表达。
呆不住让我真正地面对了我。”
我们是空洞的人
我们是被塞满了的人
相互依靠在一起
脑中被塞满了稻草，哎
有形状却没有形状
有影子却没有颜色
瘫痪的力量
有姿势却没有动作
——
T S 艾略特
1925
萤火虫的微光
内心戏
3
一度这个“我”，
我也是不熟悉的。
刘飞留着让人觉得安全的小胡子，
脸上总是挂着迷人的微笑，
然而内心已经熊熊烈火，
燃烧着。
我想让我的建筑为众生服务，
我相信我的作品是用来滋养灵魂的，
而不是为哪个人肉身的放逸。
这里是我和世界的统一之处，
也是我爱的方式。
吾心安处，
才是我的建筑之本。
呆不住
这个名字取自金刚经，
“不住其心”。
冥冥中，
这里为你的心安住下来，
却又不执取任何具体的念。
很少有酒店会叫“呆不住”，
毕竟酒店都希望人人来住，
但解释多了，
也就不去究竟了，
懂的自然会懂。
客人的会心一笑，
是很动人的。
StayTrue
呆不住的英文名
叫StayTrue。
意义是让每一个住客，
能够Feel Real，
在每一秒的空间里，
生命都是饱满的。
4
一切的场景的预备，
都以人为中心，
移步换景，
在在都是静心之地
处处抱持与自我的对谈。
宁静也拥有形式，
向自然借取来，
从外在，
成全人的内在。
5
没有突兀的外饰，
干扰人的视线和感官，
你与屋相融，
你与景相融，
你与水相融，
你与天相融，
无一不以你为主，
此一处，
唯有你出现，
才有意义，
才有了光。
一切的丰盛，
在你到来的一刻，
显现出来，
在你离去的一刻，
伏藏起来，
一如你与宇宙的关系，
当你凝神静听，
你就听见，
当你专注观看，
你就看见。
当你叩门寻觅，
你就寻见。
这一座建筑，
如在如不在，
只等待你随心而来，
你每一次都会改变它，
增加或者减少，
生或者灭。
它也每一次，
将所有馈赠与你。
你只要来过，
就不曾离开。
讲述人/ 刘飞
文/ Laopan
• end •
刘飞
呆不住正念主题酒店创始人
度假型静修中心主理人。
十多年设计师生涯，
创立汉象设计。
2019年，
联合发起StayTrue正念百人会，
致力于改善人类的心灵处境。
同年，创立WorkFace设计师社群。