三毛：人的一生可能会有许多爱人，我的爱情不能没有王洛宾
01.
1943年，三毛出生在重庆，原籍浙江定海。
她本来是叫陈懋平，因为难写，就给自己改名叫陈平。
后来战争危及到重庆，三毛就随家人迁往台湾。
她从小就喜欢读书，她读的第一本书是《三毛流浪记》，因为很喜欢书中的三毛这一角色，便为自己取名为三毛。
三毛从小便表现出了与众不同的性格，她会问：“苹果挂在树上疼不疼”，会为小伙伴碾死的蚂蚁而感到难过，但却又能在其他小朋友吓的捂眼乱叫时，淡定平静地看着厨师宰杀活羊。
同时三毛热爱自由，忍受不了一丁点的约束。
小学的时候时候，三毛就开始写文章给报刊投稿了，参加学校讲演的稿子都是她亲笔写的。
在初中时，她还学过写诗。
但是三毛的数学成绩并不理想，因此她的数学老师经常责骂她，她的母亲也为此感到担忧。
后来，三毛依靠自己的学习方法将数学成绩提了上去，同学们也非常惊讶。
但是三毛的数学老师觉得她是“作弊”，就让三毛再做一份试卷，三毛做不出来，于是数学老师便当众羞辱三毛，三毛受不住气，选择休学。
我天生傲骨，所向皆自由。
02.
大学时，三毛暗恋上高她一级的英俊且颇具才华的舒凡，本名顾光明。
一次相遇，三毛羞涩地拔出舒凡口袋里的钢笔，在他的手掌写下她家里的电话号码。
父亲陈嗣庆曾说过，三毛对舒凡的确是动了真感情。
三毛是着了魔一样期待自己的爱情能够开出幸福的花朵。
她甚至咄咄相逼：要么结婚，要么她出国留学。
然而，舒凡拒绝了。三毛绝望地离开，开始了一个人的流浪。
缘分真的很奇妙，如果舒凡答应了三毛，又怎会有与荷西的不期而遇？
三毛去了西班牙留学，第一次见面，荷西还是一个未满18岁的高三的学生。
荷西喜欢三毛，只一眼，便确定了一生。
他坚定地对三毛说：“ 4年大学，2年兵役，6年一过，我就娶你。”
看着小自己8岁的荷西认真的样子，三毛有一种想要逃离的冲动：“不可以来缠我，你来缠的话，我是会怕的。”
三毛哪里会相信这个异国大男孩的承诺。
然而，大男孩一脸的真诚却着实拨动了三毛的心弦，但她很清醒，世事无常，深情又岂能赢过时间。
那一夜大雪纷飞，被三毛轰出去的荷西，扮着鬼脸，故作轻松地转身消失在茫茫雪地。
有的人，转身即是一世；有的人，遇见便是一生。
之后，三毛陆续结识过几个男友，家境优渥的日本藉同学，有着外交官梦想的男友……结局都是不欢而散。
荷西离去时微笑的脸庞却时不时浮现在三毛的脑海中，越想挣扎，越是清晰。
异性追求越热烈，三毛心底越荒凉。就像把一个孤独的人带入喧闹的人群，寂寞的感觉越发清晰。
理智上，她想安定下来，拥有一份简简单单的烟火爱情，但却无法停止内心的狂热和追寻。
三毛回到台北，很快与一个大十几岁的德国教授开始了恋爱。这一次，三毛满心满意要与眼前人步入婚姻。
却不想，婚礼的前一晚，教授心脏病突发，不幸辞世。
三毛再次逃离台湾，回到西班牙。
冥冥之中，命运一次次捉弄，指引她走向生命中的荷西。
当6年后的荷西出现在面前，三毛从那双忧郁的眼神里，真真切切地看到了一个成熟男子的痴心与倔强。
看着荷西家里满屋子自己的照片，三毛眼眶湿润，藏在心底的爱复苏了。
还记得三毛写的《橄榄树》：为什么流浪远方，为了我梦中的橄榄树……
大胡子荷西陪着三毛流浪天涯，看大漠孤烟，落日晚霞，骆驼羊群。
三毛的行迹在别人看来是难懂的，只有荷西愿意放弃自我成全她，直到坠入冰凉的海底，再也没有回来……
没有爱，也就没有伤害，爱了，回头太难。
三毛的眼泪被沙漠的风吹了干，干了湿，她像个幽灵般游离在半梦半醒之间与荷西诀别：
你这么好，让我去哪里找个人替代？
没有了你，我自由的心灵何处安放？
海水吞噬了荷西，也淹没了三毛的千山万水。
03.
昨天沧海，已是今日桑田。三毛结束了放逐，回到台北，
在那遥远的地方，有一个人与她同样以爱为信仰，77岁的王洛宾之于三毛，虽未相见已成故人。
三毛她喜欢撒哈拉沙漠，喜欢自由。
她还喜欢民谣。
更是将《在那遥远的地方》、《达板城的姑娘》，
这些中国民歌带到西班牙，带到撒哈拉，带到每一个她走过的地方去吟唱。
这一直唱，就是几十年。
为了追寻心中的那棵“橄榄树”，
三毛甘愿踏遍万水千山去追寻。
1990年，在荷西去世十多年后，
她又遇到了让她心动的灵魂伴侣。
这个人就是歌曲《在那遥远的地方》的创作者——王洛宾。
王洛宾被誉为“西部歌王”。
这位坚强、简单的老先生
扎根大西北，
长达六十年之久，
在黄沙漫漫的戈壁滩、
心底流淌出的歌声，
将自己那传奇的一生，
都献给了西部的民歌创作与传播事业。
1990年初，三毛在《台湾日报》上看到一篇关于王洛宾的报道，
王洛宾一生饱受磨难，仍信念犹存。“每当夜幕四垂，便对着悬在古旧墙壁上的太太遗像，弹一首曲子给她听......”
三毛泪眼婆娑地说：“这个老人太凄凉太可爱了！我要写信安慰他，我恨不得立刻飞到新疆去看望他！”
说到就做到。
三毛真得这么做了，奔赴祖国边陲新疆去看望王若宾。
1990年4月6日，三毛叩响了那扇期待已久的门，
王洛宾打开房门，
见到了一个风尘仆仆但依旧美丽的女子，
她双眸含情，面带微笑，海藻般的长发上跳跃着夺目的光辉。
就是三毛，一如狂热的她，只身来到乌鲁木齐。
寻找知心爱人。
虽然两人有30岁的年龄差距，但却相见恨晚。
这一年，三毛47岁，王洛宾77岁，足足相差了30岁。
促膝长谈，相见恨晚。
他与她如失散多年的好友重逢，
彼此敞开心扉，彼此走入心房，那种悸动，那种欣赏，是最纯粹的情感。
后来，回到台湾的三毛给王若宾写了15封信。
王洛宾却回信说：“萧伯纳有一柄破旧的阳伞，但早已失去了伞的作用，他出门带着它，只能当作拐杖用。”
是的，他把自己比作萧伯纳的旧伞，暗喻自己青春不再，无力再爱。
但纵然如此，三毛仍没有熄灭心中的火焰，她给王洛宾写信说：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖。”
三毛三次到新疆，要表达自己的爱意，但是王若宾始终没有接受，婉拒了这份沉甸甸的爱。
虽然两人有30岁的年龄差距，但却相见恨晚。
王洛宾不仅带三毛，领略大漠南北的异域风情。
还对她讲，每首歌背后的故事。
两人有着相同的志趣和默契。
哪怕是闲话家常，也有数不尽的话题。
当三毛第二次踏上乌鲁木齐，与王洛宾相会时。
只见一下飞机，就被记者和摄像师团团围住。
而前来接机的王洛宾也是西装革履。
原来电视台要拍一部关于王洛宾的纪录片。
三毛也要配合着，演一出访问王洛宾的戏。
就这样接下来的几天，两人被摄像机、闪光点围得水泄不通，根本无法细致地交流。
这不是她想要的两人世界。
没过多久，心灰意冷的三毛就回了台湾。
彼时，她大概明白了一句诗：
君生我未生，我生君已老。
77岁的王洛宾和47岁的三毛，这段“忘年恋”，渐渐告一段落。
一年后，1991年1月5日，
传来三毛，在台北荣民总医院，用丝袜自缢身亡的消息。
王洛宾痛苦不堪。
为什么要任她离去，为什么不懂得珍惜？
他以酒为伴，
最后因酒精中毒进了医院。
三毛离世后的20天，
王洛宾收到了三毛留给他的最后一封来信，
信中说洛宾：
万里迢迢，为了去认识你，
这份情，不是偶然，是天命，没法抗拒的。
我不要称呼你老师，
我们是一种没有年龄的人，
一般世俗的观念，拘束不了你，
也拘束不了我。
我不也认为你的心已经老了。
闭上眼睛，全是你的影子。
没办法……”
落款：1990年4月27日。
王洛宾读后，手握三毛生前留给自己的青丝和发卡。
谱下了此生最后一首情歌。
他为三毛轻轻弹起：《等待——寄给死者的恋歌》
你曾在橄榄树下等待再等待我却在遥远的地方徘徊再徘徊人生本是一场迷藏的梦切莫对我责怪为把遗憾赎回来我也去等待每当月圆时对着那橄榄树独自膜拜你永远不再来我永远在等待等待等待等待等待越等待，我心中越爱!
斯人已去，奈何命运弄人。
他们终究成了彼此心中，那个“遥远的地方”。
只望我穷穷的但快快乐乐
姐姐：
回来马德里十二日，人是病得一塌糊涂，月事不停地来，胃痛，腹泻，接着口腔内化脓肿痛发烧，人几乎不想再活下去。J（三毛在德国求学时的男朋友）来过好多次长途电话，人如疯了一样在忧急。
姐姐，我已去信请爹爹、姆妈帮助我这下一年的生活，我要去德国，看见 J 这个样子我也不得不去了，昨日来电话，一叫他名字，他就说“人好了没有”，然后一句也讲不出来，我自己拼命哭，一个电话打了好久，没有说什么，两人都激动得不得了。
| 往期推荐 |
连续4周! 全球疫情每日降8%! 专家喜极而泣:1年内恢复正常!
－END－
投稿请邮件至artsbj@artsbj.cn
合作或其他事宜请加QQ2068464402
北京文艺网
影响世界 文艺的力量
欢迎关注