你要是在冬天，走过叶挺路
这是第253片树叶儿
1
那时候的叶挺路，哪有这么长，也没有这么拥挤的人群。
沿路的店铺，也不是一家紧挨着一家的，它们跟路两边的法国梧桐一样，疏朗而繁茂。
你要是在冬天，走过叶挺路，你就会看见模样清秀的姑娘，穿着时髦的衣裳，坐在店门口晒太阳。
那些有着骏黑的紫红的毛领的女人，会把脸往里面埋，两只手掌不停地搓着冻红了的脸颊。
有的手巧的，会埋头打线衣，织围巾，忙一阵子，就会站起来跺跺冻得发麻的脚。
她们有的还在颈项里，挂一副毛线的手套，咖啡的或者大红的，跟着她们进进出出时，在丰盈饱满或者小巧结实的胸脯前，轻微地晃荡。
要是来了顾客，她们顺势站起来，把毛线和长短竹针搁在凳子上，招呼了陪顾客进去。
太阳光照在毛茸茸的线团上，仿佛一只只小动物，就要从凳子上跳下来，滚到宽宽的叶挺路上去了。
2
那时候的叶挺路，哪有这么多车子，也没有这么多的学生。
路东头邮政大楼上的大钟，到时间就会报时。
你还可以往西走几步，站在老广电局门口的电线杆上挂着的广播底下，你很快就会发现，广播里的钟点跟钟楼的报时，一个快，一个慢。
但是早几秒或者迟几秒，又有多大的关系呢？
要是那一天的风特别大，或是满大街上都是飞舞的雪花，你会听得出来，钟声和广播里的歌声，似乎被北风吹得飘忽颤抖了。
你要是在冬天，走过叶挺路，你就会惊奇地发现，那些沉静地站立着的法国梧桐，一边掉着枯黄的阔大的叶子，一边从树梢上冒出青嫩的枝芽。
仿佛一个正当好年华的姑娘，被勉强了拖去相亲，兴冲冲走到门口，忽然害起羞来，腼腆的扭捏的迟疑的，不肯跨进去见面。
你要是在冬天，走过叶挺路，你十有八九会碰见那个姑娘。
3
那几年，她一直就在这条叶挺路上忙乎。
我们看见过她跟她的母亲，在路北开过小服装店，去路南张罗过童装专卖；
还在夜晚到来的时候，在路东的十字路口，卖过现包的馄饨饺子，炒过蛋炒饭；
还曾站在路西的街口，叫卖过廉价的塑料儿童玩具和颜色失真的工艺品小玩意儿。
有一年她还心血来潮，和闺蜜一起搬来闺蜜家的音响，在摊子前摆了个卡拉ok，2块钱一首。
你要是在冬天，走过叶挺路，你就会撞见这位姑娘，她有时扎了马尾，有时披着长发，过年的时候，还去烫了大波浪。
她喜欢穿着白色的棉外套，上面缀满了黑色的小原点，外套的下摆招了一道细细的黑边，她就束了一条黄色的丝巾。
要是穿了那套枣红的呢绒大衣，她就会围上一条深绿色的长围巾，一长一短的两截，随意地搭在肩上。
4
她有好几双鞋子，白色的勾了蓝边的棉球鞋，橡胶底的紫红色保暖鞋，银灰的镶嵌了红花的松糕鞋，暗紫的棉皮鞋有着高高细细的后跟，大红的一双马靴鞋口垂着一圈流苏，还有一双几乎很少看见她穿的老棉布鞋。
有一次她穿了恨天高的单皮鞋，弄不清是百丽，达芙妮，还是千百度或者红蜻蜓了，反正冻得不停地直跺脚，把一只后跟崴折了，脚踝也肿了。
第二天她瘸了脚，不能多走路，就坐在摊子前招应客人，笑着请他们自己端到又矮又小的简易的方桌子上。
你要是吃到一半了，她会高起嗓子，笑吟吟地问：
榨菜要不要再来点？汤冷了吧？再热热？
下夜班的人，要到10点前后，才像一阵风似的刮过叶挺路；
散了麻将场子的，则会更迟，一个个缩头夹颈的，衣裳领子遮住半个脸，像是出来打劫的。
她们会坚持了干等着，母女俩互相鼓励打气了，再等等，因为会遇上那些赢钱的主儿，请输钱的麻友宵夜，菜点得多，不够还炒双份，结账也爽快得让人舒服。
生意清淡的时候，她的母亲一个人就可以应付了，她就抱着腿坐在临时搭起来的，塑料敞篷的门边，望着叶挺路对面的灯光出神。
那些法国梧桐的残叶和枝桠，轻易地割裂或者拦截了光影，落在地上或是照射过来时，夹带着深深浅浅的阴影。
她一直有点儿怀疑，这些粗大把壮的梧桐树，难道真的是从法国运回来的么？是用的法郎还是人民币呀？法国到底在地球的哪一边呢？
闺蜜给她看过几张法国影星的海报，我的妈妈，穿了那么小的牛仔衫，扣子也全散着，前襟打了一个松松的结，露出小小的黑滋滋的肚挤眼。
那个漂亮又透着野性，他们说那就叫性感的女演员，是叫什么波洗小丝的吧？
我要是这么穿了，母亲肯定要举着锅铲，撵我整整一条街的吧？
冬天的夜晚的寒风，把不远处的歌舞厅里的歌声卷过来，她猜不出那是一首什么最新的流行歌曲。
有时像是孟庭苇的《冬季到台北来看雨》，有时又有像林忆莲的《夜太黑》，但是她能感觉到，唱歌的女孩子有点儿疯。
附近几家眼镜店和超市购物中心，新装了闪烁的霓虹招牌，在暗夜的乌黑的夜里，一闪一闪的，让她想起小时候看过的，外国动画片里的场景。
5
动画片她其实最喜欢《聪明的一休》，她曾经一次次地幻想，她要是一休的姐姐就好了。
跟母亲说起过这个话题，母亲说闺女啊，你还是饶了你妈吧，养活我们俩都费了吃奶的劲了，再要是有个男孩，直接逼我跳大运河算啦！
她有时候还会觉得，那些彩色的灯光，就像一个个漂浮在空中的气球，要是能骑上它们，去外面的世界看看该多好啊。
她就知道北边的淮安徐州盐城，南边的高邮江都扬州。
至于南京上海北京嘛，它们肯定太遥远了，要是骑自行车，恐怕得要骑一年吧。
她就想起那个骑鹅旅行的尼尔斯，她要是骑，一定要是天鹅才好看的嘛。
她转过头来望着忙碌的母亲，心里忽然酸楚起来。
她想象过无数次这样的场景，甚至都已经梦见过好多回了：
她满脸是掩饰不住的小小的得意，骄傲地跟母亲说：
老妈，从今天起，你呀，就什么都不用做啦！
母亲很吃惊地也很疑惑地问她：那我干什么呀？
她就跳过来，凑近母亲，一把搂住她的肩膀，套着她的耳朵小声地说：
我养你呗！你就负责享清福！我喊你是老佛爷！慈禧太后！
6
你要是在冬天，走过叶挺路，你会发觉那些店铺的生意并不是很好。
但是你也许会碰见那位姑娘，她现在也只是匆匆地路过了。
你看不出，她如今是去了城南的加工厂，还是进了城东的房地产公司。
也可能她是在外地打工，正好回来，闲着了到叶挺路上转转。
当然还有可能，她做起了幸福又辛苦的全职太太，每天照顾好小孩是头等大事。
不过啊，也说不定，她和闺蜜合伙开了一家公司，一切才刚刚起步呢。
这个冬天的晚上，她刚刚忙完一个接待，或者是参加完老同学的聚会，她喝了几杯长城干红，现在头有点沉沉的，也晕了，心里仿佛有一团小火，在慢慢地，慢慢地燃烧。
她就趁着酒劲，哼着从前喜欢过的老歌，叫什么来着？《何不潇洒走一回》？《千年等一回》？《其实你不懂我的心》？《别问我是谁》？
管他呢，反正街上这么冷，也没几个人，反正叶挺路这么宽，风这么大，除了她自己，谁也听不见嘛！
7
嗯，这个姑娘啊，
哦，不，这个女人啊，
在这个冬天的夜晚，在这条叶挺路上，
看着那么多的车来来往往，看着那么多的灯闪闪烁烁；
她还看见的，是她的青春的身影，那么清寒的孤单的青春啊！
你要是在冬天，走过叶挺路，
你要是碰见一个女人，蹲在路边安静地哭，
请你不要打扰她啊，
就让她和她的青春，
好好地拥抱一会儿吧！
2016年11月11日
往期目录
/春风与桃李的情话：如果喜欢，随意看看；感谢有你，一路陪伴。