其他
2020-1《十月·长篇小说》（选读③）∣赵大河：羔 羊
羔 羊
赵大河
你不能去冒这个险，张问德说。河野事件之后，张问德转移阵地，将县府和培训班挪到马面关。鬼子几次扫荡，他都采取回避策略，不与鬼子正面较量。如今鬼子懈怠，该他主动出击了。不入虎穴，焉得虎子。他要派人到敌后搜集情报。派谁去呢？刘满仓是一个，还缺一个。寸绍锡自告奋勇，说他去。张问德不答应。刀保民也觉不合适。杨勇没说什么。杨勇是张问德从预二师请来的军事教员，近来凡事都是他们几个一起拿主意。张问德自不必说，他是县长，身份在那儿摆着。刀保民熟悉民风民情，占尽地利。杨勇久经战阵，军事上是把好手。他们是“三巨头”，寸绍锡作为文书，参与议事，也会谈谈自己的意见。刘满仓是干部培训班的学员。个子不高，瘦，不显山不露水，总喜欢一个人待在角落里观察别人。然而，他有绝活，那就是易容。有一次他化装成老太太走进培训班，杨勇老师竟然没认出来，说大娘，你找谁？他说老师，我不找谁，我是来听课的。他走路是老太太，说话也是老太太。学员们哄堂大笑。杨勇老师莫名其妙。刘满仓说，笑啥笑，有啥好笑的。杨勇老师也说不要笑，这是课堂，要讲纪律。刘满仓说，听老师话，严肃点，不许笑。刘满仓越是这样说，学员们越是笑得厉害，有的用手捂着肚子，有的用脚跺地，个个眼泪飞溅，前仰后合，形态万千，仿佛寺庙里五百罗汉的造型。刘满仓说，还笑！学员们又爆发一阵笑声。杨勇更加莫名其妙，一个老太太走错地方，你们至于笑成这样嘛。刘满仓看老师尴尬，不敢太过分，就用真实的声音说，杨老师，我是满仓啊。杨勇顿时脸红了。这堂课他就是要讲化装侦察，嗬，真是高手在民间啊，不服不行。杨勇马上让出讲台，让刘满仓给大家上一堂课。这下该刘满仓脸红了。他说，老师，我错了，我只是开个玩笑，只是开个玩笑而已。杨勇诚心诚意地说，我可不是开玩笑，你别再推辞了，就给大家讲讲你是怎么装扮成老太太的。刘满仓看实在推辞不过，说，讲就讲，讲错了一风吹，全当我没说。他开始还有点怯，后来就如入无人之境。他说每个人都有自己的特点，伪装就是要尽量掩饰自己的特点，模仿别人的特点，最简单的是外貌和服装，这大家都懂，不多说。我想说的是态，坐的态，站的态，走的态，男人和女人不一样，年老和年轻不一样，掌柜和伙计不一样，读书的和出力的不一样……即使都是年轻人，各人的态也不一样。就咱们班的学员来说吧，我不看上面，只看你们走路的腿，我都能分辨出谁是谁。态，很重要，模仿时如果态不像，很容易露馅儿。可是，态又是最难模仿的，这需要多看多琢磨多练习。我现在模仿几个人的态，你们看看都是谁。他或走路，或坐，或站，每模仿一个，大家就喊出一个人的名字，准确无误。再有，他说声音也很重要，这就更难了，比如，你模仿一个老太太，一张嘴还是男人的声音，那怎么行……那一堂课非常生动，学员们都很开心。杨勇说他也受益匪浅。刘满仓正是他推荐的。张问德不同意寸绍锡去，是怕碰到河野。河野肯定认识你。寸绍锡说不会碰到河野，哪那么巧。腾冲地区的鬼子有两万多，分散在不同据点，想碰都碰不到。要是碰到呢？不会。要真碰到呢？不怕。你不怕我怕，张问德说，不能冒这个险。 寸绍锡找到刘满仓，让刘满仓帮他捯饬捯饬。捯饬什么？捯饬得越不像我越好。为什么？听说你很厉害，能易容。刘满仓说易个屁容，那是胡说，他做不到。寸绍锡再三央求，刘满仓就是不答应。你是你，我把你变不成别人。要怎样你才能答应？寸绍锡说。除非……算了，你做不到。你说说看。除非你能打过我，刘满仓说，把我打服了，我就帮你。这叫什么条件？！你做不到就算了。在哪儿？树林里。他们来到树林里，一直往里走，直到确定外面的人看不到他们，才停下来。就这儿，刘满仓说。寸绍锡没和人打过架，不知道怎么打。再说了，他和刘满仓没冤没仇，怎么下得去手。刘满仓说，你打我。寸绍锡下不了手。打呀，不打我走了，刘满仓说。寸绍锡推刘满仓一把。刘满仓疾如闪电般地给寸绍锡一耳光，打得寸绍锡眼冒金星。寸绍锡正愣怔，刘满仓搂住寸绍锡，脚下使绊，一下子将寸绍锡撂出丈把远。寸绍锡被摔得不轻。他彻底蒙了。刘满仓挑衅地冲着他叫，起来，大家伙！第一次有人叫他大家伙。和刘满仓比起来，他的确又高又大。起来，笨蛋！语气中充满嘲讽和羞辱。他爬起来，扑向刘满仓，快抓住刘满仓时他又飞出去了。糟糕！他没弄明白是怎么回事，就又躺地上了。刘满仓在他身后叫，起来，笨蛋，我在这儿！寸绍锡爬起来，又扑向刘满仓。这次刘满仓没躲，也没使诈，与寸绍锡扭打在一起。这片地上的草遭殃了，被两个男人反复践踏蹂躏，半死不活，直到雨季来临才又焕发生机。小树也遭殃，差点被撞折。鸟都飞走了。刘满仓和寸绍锡可不是闹着玩，是真打。说不上你死我活，也是拳拳到肉。尤其是寸绍锡，打红了眼，像头发怒的野兽，样子很怕人。打人让他兴奋。疼痛让他兴奋。感谢刘满仓，让他体验到打架的感觉。身体的接触，力的较量，肌肉的绷紧，筋骨的拉扯，时间的停滞，以及愤怒，屈辱，自卑，仇恨，等等，既陌生又新鲜。他们从半下午一直打到黄昏，两个人都打得鼻青脸肿，寸绍锡被打得流鼻血，刘满仓说他一颗牙快被打掉了。他们筋疲力尽。各自背靠一棵小树坐着，腿伸着，胳膊垂着，只有喘气的力气。还打吗？刘满仓问。打！寸绍锡说。刘满仓指着寸绍锡，看看你的样子。寸绍锡满身泥土和血迹，脸是花的。寸绍锡指着刘满仓，看看你的样子。刘满仓也是满身泥土，还有点点血迹，那是寸绍锡的鼻血。刘满仓笑了。寸绍锡也笑了。刘满仓说，你还是原来那个寸绍锡吗？寸绍锡哈哈大笑。他明白了，刘满仓是要打掉他身上原来那个“我”。真是当头棒喝！旧我不去，何来新我。不如此，他身上那股书生气如何才能去掉。 翌日，一个驼背老头儿领着他病恹恹的儿子出现在张问德家门口。老头儿戴一个又脏又破的毡帽。只有垃圾堆里才会有这样的毡帽。这个季节戴毡帽，真是怪得很。他的精神有毛病吗？不像。老头儿满脸皱纹，眼皮耷拉，手里拿着一根长杆烟袋，烟袋锅是黄铜的，边缘处锃亮，一看就知道有年头了。老头儿的裤子说不上来什么颜色，朽烂不堪，裤腿只剩下半截儿，下半截儿变成了不规则的布条，像是被狗撕扯的。他儿子——那个傻大个儿看上去像他儿子——戴个烂草帽，遮住大半个脸，斜着膀子，脸色蜡黄，嘴角流着哈喇子，裤子吊得老高，赤脚，一个脚在另一个脚上搓灰。张问德说，你们找谁？老头儿说找你。找我，什么事？没什么事。没什么事你们……老头儿说，你能给我儿子找个媳妇吗？找媳妇，这叫什么事，张问德说，你……哎哟，是你们俩，你们……由于寸绍锡没绷住笑起来，张问德认出了他们俩：扮老头儿的刘满仓和扮病恹恹儿子的寸绍锡。张问德手指着他们，笑得捂着肚子，眼泪都出来了。好啊你们，竟敢骗我，张问德说。这下，我可以去冒险了吧？寸绍锡说。 出发的时候，碰到羚羊，寸绍锡想和羚羊打招呼，羚羊扭过头去。寸绍锡讨个没趣。他知道羚羊为牦牛的死不肯原谅他。原来羚羊与牦牛两个人形影不离，现在羚羊形单影只，眼中全是落寞。寸绍锡想对羚羊说，牦牛死了，他也非常难过。可是，羚羊不给他机会。 他们从山上下来，出乎意料的是桥头镇已经有鬼子了，而且还不少。鬼子设有哨卡。正在大兴土木，修筑工事。干活的有劳工，也有鬼子。看那样子，鬼子要在这儿永生永世住下去，什么都要修得坚固，什么都不肯马虎。一般情况下，出力的活都由抓来的劳工干，鬼子只需端着枪，或者拿着皮鞭，监工即可。这儿不一样，鬼子也在干。但区别还是很明显，鬼子无须监工，劳工要不断鞭打。鬼子在树荫下干，劳工在毒辣辣的太阳下干。鬼子可以歇息，劳工喘口气都不许。他们被鬼子拦住，鬼子指指工地：干活去！鬼子的话寸绍锡能听懂，但他装作不懂。刘满仓听不懂，但能猜出意思。刘满仓腰更弯了，又指指寸绍锡，脸上做出嫌恶的表情，摆摆手：我老了，他有病，我们干不了。鬼子听不懂，挥舞着刺刀，让他们到劳工队伍中去。刘满仓指着寸绍锡，表情更夸张了：他有传染病，很可怕的，你们会死的，操你姥姥，你能听懂吗？鬼子听不懂，踹刘满仓一脚。刘满仓趁势倒下，半天爬不起来。他装扮的年龄比他实际年龄大五十岁。他仿佛被一脚踹散架了，他要把骨头都整理好，适应一下，才能慢慢爬起来。寸绍锡要去扶，刘满仓摆手，不让他近前。你有传染病，别过来。寸绍锡后退一步。寸绍锡的脸不知被刘满仓抹了什么，蜡黄蜡黄的，他自己看不见，但看见的人都认为他有病。又过来两个鬼子，他们看一眼刘满仓和寸绍锡，对那个哨兵说，毛利兵曹，没看是传染病吗？快让他们滚开，滚得越远越好。哨兵万分嫌恶地用刺刀指着他们，滚，滚，快滚！刘满仓慢慢腾腾，好像爬不起来。哨兵举起刺刀，作势要扎他，被另外两个鬼子阻止了：别让他死这儿，会有瘟疫。这么热的天，即使没有瘟疫，有个尸体在这儿腐烂也不好。哨兵说，我吓吓他。寸绍锡说，快起来，鬼子让我们走啦。急什么。刘满仓这个“耄耋老人”，禁不起那一脚，在地上蠕动着，苟延残喘。哨兵又在叫，滚，快滚！刘满仓笑着对鬼子说，小日本，我操你姥姥！他的表情却像是在说，太君，求求你，让我喘口气。哨兵也是这么猜的，他说，不行，快滚，再不滚死了死了的。寸绍锡说，快走吧，别把鬼子惹恼了。刘满仓说，恼不了，我操他姥姥他都不恼。劳工和鬼子都在往这儿看，劳工趁机歇一会儿。都在看我们哩，寸绍锡说。看去吧，怕啥。另两个鬼子早没兴趣了，坐到树荫下一块石头上歇凉，抽烟。毛利兵曹，要不要来一支？名叫毛利的哨兵，摆摆手，意思是不抽。刘满仓终于爬起来了，寸绍锡要搀扶，他不让。看看有多少鬼子？一二百吧。他们走过去时，鬼子躲着他们。劳工看鬼子躲，也让到一边。他们以为你得的是麻风病，刘满仓说。反正是瘟疫，寸绍锡说。 出桥头镇，又走一程，他们停下来歇息，同时将观察到的情况碰一下，以便记得更牢。这个地方怎么会有这么多鬼子？赶工期似的，鬼子也动手干活。好几处工地，不仅仅是工事，还有别的。是什么？他们分析，可能是鬼子的仓库。看来这个地方鬼子要长期占领。鬼子肯定增兵了。桥头镇都这么多鬼子，腾冲可想而知。后来的侦察验证了他们的判断。他们一路走来，鬼子不少，可是麻烦不多。鬼子对他们避之唯恐不及，基本上没有难为他们。这都是刘满仓的功劳。不得不说，他对两个人的装扮是成功的。寸绍锡在一个水塘里看自己的倒影，吓了一跳。你在我脸上抹的什么东西？他问。这不能告诉你，刘满仓说，这是祖传秘方。祖传？你祖上是干什么的？刘满仓说，这也不能告诉你。但保守秘密没那么容易，所有秘密都倾向于暴露。没多久，刘满仓说，我爷，说起来很早了，是马戏团小丑，他登台，什么都不做，什么都不说，往那儿一站，就笑声不断，他就有这本事；他动起来，那还得了，笑声能把棚子掀翻；我奶呢，是魔术师助手，我爷说我奶的外号叫“巫女”，没说她为什么得了这么一个外号；我奶也不含糊，说我爷外号叫“蜈蚣”，也没说他怎么就得了这么一个外号；秘密只有他们俩知道，已经带到棺材里了；我爷和我奶，一辈子斗嘴，一辈子谁也离不开谁。寸绍锡问刘满仓为什么没干这行，刘满仓说打从他父亲开始就没干这行，再往远点说，他爷奶也没干到底，中途就不干了。为什么？说来话长，全是传奇。他说，一天，他爷爷奶奶跑出去幽会，马戏团遭强盗袭击，被杀得一个不剩，他们回去时，那种惊吓可想而知。从此归隐山林了吗？不，我爷爷奶奶都易容，尤其是我奶奶装扮成男人，他们混入强盗中，伺机杀了强盗头目。他们把强盗头目的头割下来，准备带回去祭奠死难的同事。强盗们发现头领被杀，追出来。我爷爷只好将强盗头子的头颅扔到树丛里。他们装扮成采草药的夫妇，强盗们没认出他们，问看没看见两个人？他们胡乱一指，说看见了，慌里慌张的，往那边去了，还抱着一个圆蛋嘟噜的东西，我们没看清，不知道是不是西瓜。什么西瓜，那是我们头儿的头。强盗们朝他们指的方向追去，他们得以脱身。从此，隐居深山。然后，有了我爹。再然后，有了我。又然后，我就和你在这儿了。水塘旁有棵大榕树，虬曲的树根拱出地面，形成天然的凳子。他们坐在树根上，看水中云彩的倒影。蝉在树上嘶鸣。两只乌鸦在他们对面的水边喝水，每喝一口就抬头张望一下。腾冲城近在咫尺，寸绍锡能嗅到腾冲城特有的气息。每个城市都有自己独特的气息，你身在其中浑然不觉，你离开一段时间再回来，那种你想咬上一口的感觉，便是这无法言说的气息唤起的。
8. 梦及其他
一天夜里，父亲从梦中惊醒，坐起来，再也无法入眠。他说他梦到寸绍锡了，母亲问梦到他什么了？父亲不愿说，只说不是一个好梦。是你想他了，母亲说。父亲不否认，自从他当了维持会会长，他就老想寸绍锡，寸绍锡警告过他，不要当汉奸，他最终还是当了汉奸。寸绍锡是对的，这家伙有先见之明。父亲想象过逃亡的生活，那会是另一种命运。可惜啊，人无法同时走两条路，你走了这条路，就永远不会知道另一条路会把你引向哪里。父亲不是迷信的人。他是学医的，解剖过尸体，他相信科学。但有时候，他又表现出对习俗、禁忌等的尊重和敬畏。比如，做了不好的梦，他不愿说内容，怕应验。我们这里有一种禁忌，太阳出来之前不要说出你的梦，尤其是不祥之梦。几天后，我们家的南墙上出现了用毛笔写的四句诗： 此梦不强写到南墙太阳一照化为吉祥 这个梦到底如何不强，父亲从来没说过。大概是很可怕的梦吧，只能这样猜测。我很想知道梦中寸绍锡经历了什么，但我无法到父亲遗忘的海洋中去打捞梦中意象。父亲的字写得不好，但很有个性，结构自由，笔画有力，我喜欢。人们说，大夫的字都是鬼画符，难以辨认。父亲这十六个字却不是这样，任何一个识字的人都能看明白。 这里，有一个现象连我自己也无法解释。父亲在南墙上写诗的时候，我刚出生不久，不要说识字，连什么是文字都不知道。这十六个字在南墙上保留两年多，直到房屋毁掉为止。也就是说，房屋毁掉的时候，我还不识字呢，我怎么就记住了呢？我想说的是，我不但记住了内容，这不算什么，也许是后来听说的，我还记住了画面，每个字，每一笔，每一画，都如同刻在我脑子里一般清晰。我怀疑父亲不是用毛笔写在墙上，而是用刀子刻在墙上。有个成语叫入木三分，父亲的字是入墙三分。如果勉强为之解释，我会说那些画面留在我婴儿的头脑里，若干年后，或者说几十年后，我回忆往事，写这本书时，又看到了，于是看上去就像是我当时就会读似的。我给哥哥打电话，问哥哥记得这四句诗吗？哥哥说不记得。我：你那时候识字吗？哥：不识，我是腾冲光复后才上的学。我：南墙上的字你一点没印象吗？哥：没印象。我：字写在高处，你伸手也够不着的地方。哥：根本没有字，再说了，爸也不写诗。我：我知道爸不写诗，这几句，也许不叫诗，但确实是爸写的。哥：我看是你写的。哥哥比我大几岁，可是关于过去，他知道得比我还少，真是奇怪。父亲的梦，如果没有这几句诗，可能父亲早就淡忘了，别人更不会记得。墙上的几句诗，最经常看到的应该是父亲。我不知道父亲每次看到时是什么心情。它提醒父亲：你曾做了一个梦，一个可怕的梦。由于诗的存在，父亲不会忘记那个梦。父亲没有刮掉那首诗，而是让它留着。这说明什么？至少父亲愿意让它留着。否则父亲早就将其抹去或者铲掉了。因为这几句诗，我总想知道梦的内容。可是，不可能了。父亲生前我没问过，现在谁会知道呢。 父亲当维持会会长，只是挂名。父亲不应卯，不支差，不领薪水。父亲发誓决不做一件坏事。田岛不再逼迫父亲，他要放长线钓大鱼。钟春秋等汉奸乐得父亲不掺和，他们可以为所欲为。比如，他们成立商工会，强迫民众种大烟，抽头收税，贩卖鸦片，倾销日货，推行日本军票，等等。再比如，钟春秋成立便衣队，每人配发“二十响”，这些人耀武扬威，敲诈勒索，无恶不作。他们借登记占领区资产之名，敛财无数。杨三品敲诈棺材铺老板许广琪，逼得许广琪上吊。父亲看不过去，找田岛告状。田岛将杨三品抓起来，关了七天，杀了杨的气焰。鬼子乱抓人，父亲找田岛反映，田岛给父亲面子，放了几个人。父亲没看出田岛是用这种方法让他感到自己有用，能做好事，于是父亲越陷越深。 父亲是个严肃的人，但有时也挺诙谐。一天，诊所里来了一个小伙子，怪怪的。哪里怪？别的病人进门后都会摘下草帽，他不摘，一直戴着。父亲问他，干吗不把帽子摘下来？小伙子说等会儿再摘。轮到他看病，他也不急，让别人先看。最后病人都走光了，他才对父亲说，他得了怪病。怎么个怪法？他摘下帽子，父亲看到他头上长了一个角，有四指长，直直的，指着天。父亲摸摸，很坚硬，和小牛刚长出来的角差不多。疼吗？不疼。不疼你管它干吗？难看。他问父亲能治吗？父亲说能治。父亲看看天色说，今天晚了，你隔天再来，要找一个晴天，毒日头的日子，中午来。阴天别来，下雨天别来，凉快的天别来，一定要是毒日头的天。父亲又嘱咐他，来时带包鸡屎，要新鲜的。小伙子犹犹豫豫地问，能治好吗？父亲说，我哪知道，治治看吧。已是雨季，天老下雨，没完没了，偶尔放晴，太阳也是病恹恹的，算不上毒日头。不过，也有例外。有一天，太阳显示出了它真正的威力，往大地上撒火，烧得到处冒烟，空气灼热烫人，一股焦煳味。父亲说，小伙子该来了。果然，中午时分，小伙子戴着草帽出现在诊所，手里捧着一包鸡屎。父亲说走，到垃圾坑那里。城南有一个垃圾坑，里面积了雨水和动物粪便，臭不可闻。人们都绕着走。倒垃圾时，则捂住鼻子。垃圾坑里的水面上布满一层绿藻，不时有沼气泡冒出，噗……噗……噗。父亲对小伙子说，下去。小伙子犹豫。父亲说，下去！这次说得很坚决，斩钉截铁，小伙子将信将疑跳将下去。他跳下去的时候，父亲把他的草帽摘了。他愣一下。水被他搅动，泛起一股恶臭。父亲让他把鸡屎捂头上。小伙子把鸡屎捂头上。父亲说，站够一个时辰再上来。小伙子没说什么。这是一次非同寻常的治疗，引来很多看热闹的人。人们忍住垃圾坑散发的恶臭，站在远处观看。父亲到树荫下，坐到石头上，摇着蒲扇，与人们说笑。有人问，是治病，还是摆治他？父亲说，你们看是什么？那人说，他得罪您了吗？父亲说，也说不上得罪，就是去诊所时不太礼貌，戴个破草帽。那人说，就为这？父亲说，这还不够吗？那人说，真是个傻瓜。父亲说，不是傻瓜，头上怎么会长角……父亲说话声音很大，小伙子能听到。毒太阳、臭气、鸡屎、嘲讽……让小伙子快疯了，你看他的表情，满脸愤懑，咬牙切齿，眼珠子都快瞪出来。树荫里我父亲的话更是刺激他，他像个气泡，越来越大，随时都会爆掉。他会晕过去吗？也许会的。谁能在那里站一个时辰，不要说臭气熏，就是太阳晒，人也撑不住。父亲时不时撂过去一句话：坚持住，还早呢。小伙子隐忍着。他正在成为人们的笑柄。有人劝父亲，行行好，让他上来吧。父亲不答应。说过一个时辰，少一分少一秒都不行。他会晕过去的，有人说。父亲说，晕过去再说。……小伙子支撑不住，摇摇晃晃，眼看就要倒在污水中，父亲大喝一声：坚持住！小伙子一怔，又清醒过来。父亲嘲笑他，窝囊废，要是一个时辰都坚持不了，你活该长角。小伙子恶狠狠地说，我要坚持下来呢？父亲说，坚持下来好。小伙子说，能治好吗？父亲轻描淡写地说，我哪知道，也许治不好吧。一条黑狗趴在树荫下，吐着长长的舌头喘气，它也好奇地看着小伙子。三只鸭子准备下水，看到水里有人，就在坑边待着，耐心地等待着小伙子上来。那是它们的地盘。蝉声一片。谁也不知道有多少蝉在叫，此起彼伏，喧嚣不已。小伙子身体里一定积蓄了不少气体，那些气体在膨胀，让他的身体越变越轻，终于像气球一样飘起来了。他爬上岸，冲父亲奔来，因愤怒而颤抖。他手指着我父亲，质问道，你为什么要耍我？为什么？他没等我父亲回答，晕倒在地。父亲狠狠地掐他人中，将他掐醒过来。父亲说，你摸摸你的头。小伙子以为我父亲又在耍他，没有去摸。父亲说，摸摸，看角还在不在。小伙子抬起手，摸自己的头，手突然停住了，然后又来回摸，角呢？角没了。鸡屎还有。他满头满手都是鸡屎。他将头上的鸡屎扒拉掉。他简直要跳起来，他说，我好了，我好了，角没了，角没了……他为刚才错怪我父亲而道歉。我父亲给他解释，之所以嘲笑他辱骂他，为的是让他身体里产生一股难以遏止的愤懑之气，不这样，治不好怪病。父亲平时不会这样对待病人。这是父亲遇到的最怪的病。治疗方法也够怪的，毒日头、臭水坑，加上侮辱嘲笑。怪方治怪病，竟然治好了。许多年后人们提起这件事，仍啧啧称奇。
9. 天使
和顺镇的历史和腾冲一样久远，据说腾冲建城时，和顺已有人居住，小河绕村而过，取名“河顺”，后取“士和民顺”之意，更名为和顺。西南丝绸之路必经之地。人口渐多，遂成小镇。白墙碧瓦的房屋鳞次栉比，古香古色。河边一溜古樟树都是几百年树龄，树枝如手臂般张开，远望如千手观音。日军占领后，和顺不似原来繁华，但仍然比别的集镇热闹。店铺营业，买卖照旧。毕竟日子还要过下去。寸绍锡与刘满仓在水塘边分手。刘满仓去腾冲，他来和顺。和顺街很奇怪，没有鬼子。这个小镇被鬼子遗忘了吗？人们照旧做着买卖，吆喝，讨价还价，小孩哭闹（要吃冰糖葫芦，家长不给买）。得，得，赔钱卖给你……唉，别走啊，你再看一眼，这成色，一分价钱一分货，一点儿没跟你多要……你再添点儿，让我够本，得，送你了，拿走吧……这年头有今儿没明儿，还把口袋捂那么紧啊？……寸绍锡张开耳朵，捕捉所有信息，但有用的不多。人啊，怎么样都要活着。突然，他被人粗暴地推到一边。让开！让开！几个男人从他身边过去，一个手里拎一小桶，一个手里拿一摞布告，其他人背着枪，耀武扬威。拎小桶的男子用刷子往墙上刷糨糊，拿布告的将一张布告贴到墙上，用手抹平。这是一张安民告示，大意是说皇军到来是推行大东亚共荣，不会骚扰百姓，让大家安居乐业。新成立了维持会，专门为大家服务，等等。落款：腾冲维持会会长 方渡。看到方渡的名字，寸绍锡脑袋里嗡的一声，像被敲进一枚钉子。他感到难过。完成侦察任务后，他让刘满仓先回去，他说他去会一个朋友。刘满仓和他开玩笑，是去见相好吧？他说是。刘满仓不信，你骗我的吧？他说是真的。当真？当真。刘满仓看着他说，你撒谎不脸红，厉害。他说，跟你学的。刘满仓说，不想让我跟，我就不跟了，不过，你要注意安全。他说，我会的。他哪有什么相好，他是要去见方渡。恍恍惚惚。走，不知走向哪里。看，什么也没看见。听，什么也没听见。他如在梦中。当街上突然出现混乱时，他猛然一惊，醒了过来。此时，街两头已被鬼子堵上。人们惊恐，不安，害怕，交头接耳，到处张望。寸绍锡问身边的人，鬼子要干什么？不知道，抓人吧。抓什么人？不知道。鬼子将街上的人都赶到洗衣亭前的空地。他们让和顺人站一边，其他人站另一边。不得乱站。如果站错，杀！鬼子吆喝道。和顺人这边人数众多，大概占到四分之三。另一边人数少得多。寸绍锡在少数人这边。鬼子有二十多人。又矮又胖的那个家伙是头儿。他看上去一点也不凶狠，但眼珠一转，马上放射出狡黠的光芒。鬼子叫他尾原少尉。尾原少尉让和顺人互相看看，有没有不认识的人。人群一阵轻微的骚动，都扭头看来看去，然后摇头，安静下来。尾原少尉走过去，近距离审视每一个人。他一张张面孔看过去，仿佛要在那些面孔上读出些东西来。他的目光，毒，尖，能刺入人心里，读到人心里所想。没有人敢和他对视。他将所有人审视一遍后，叫来保长，问他：都是和顺人？保长说都是。尾原少尉说，你喊名字，喊到名字的站到前面。保长一一喊名，一会儿工夫，整个和顺人的阵营向前移动了几米。保长一头汗，不知是紧张还是害怕。现在该另一队了。尾原：你们中间当过兵的，向前一步。没有人动。尾原：不是腾冲本地的，向前一步。没有人动。尾原少尉走过去，审视每一个人。他的目光又毒又尖，看得人心里发毛。人们表情木然，眼皮耷拉，如同木桩。尾原在寸绍锡跟前停下来。寸绍锡感到尾原的目光像放大镜聚积的太阳光，灼烧着他。尾原满腹狐疑，像狗一样嗅闻着。寸绍锡低着头。他目光落在尾原的腿和脚上。尾原扎着绑腿。所有鬼子都扎着绑腿。不热吗？他的鞋子合脚吗？看他的身高，他穿的鞋子不应该这样大。也许没更小的鞋，他只得将就吧。鞋带要系紧，要不然鞋子会掉的。他的鞋带系得够紧……这些无关紧要的细节帮寸绍锡很好地转移了注意力。他刚才紧张得心都快从嗓子眼里蹦出来。现在好了，他平静下来。尾原的脚先改变方向，接着是尾原的目光。终于尾原从他面前走过去。尾原审视一遍后，回到他原来站立的位置。尾原：我们排查远征军士兵、游击队员、间谍。自己站出来，我当你是俘虏，皇军优待俘虏。被查出来，杀！尾原紧紧攥着刀把。一片死寂。尾原面向和顺人：有亲戚，有认识的，你们又愿意担保，可以去把他领过来。凡来和顺赶集的，离和顺都不远，祖祖辈辈，亲戚摞亲戚，相互之间有千丝万缕的联系。尾原发话之后，保长先行动，他去将一个十七八的小伙子拉出来，说是他侄子。一个老大娘去将她闺女和外孙领出来。杂货铺的寸掌柜去将他亲家翁领出来。寸绍锡这边的人越来越少。一个头上有疤的汉子怯怯地喊，黄掌柜，我给你挑过货。黄掌柜去将他领出来，说他是蝎子沟的，靠力气吃饭，他愿担保。之后，又有几个人去将认识的人担保出来。一会儿，这边就只剩下三个人——寸绍锡和另外两个汉子（他们的真实身份是预二师侦察员）。没有人再过来认领。空气紧张得划根火柴就能点燃。尾原很得意，眼睛里流露出狡黠的笑意。他马上要收网了。还有认领的吗？尾原问。一对姐妹花挺身而出，去将两个侦察员拉过来，说是她们的未婚夫。尾原没那么好糊弄，他伸手将他们拦住，说：我怎样才能相信你们？两个姑娘说他们已经订婚。尾原要求他们当众亲嘴，亲了就信他们。他知道中国人保守，没有接吻的习惯，更不用说当众了。两个姑娘稍稍犹豫一下，上去亲了两个侦察兵。人们肃穆地看着。尾原笑笑，一挥手，放过他们。现在，只剩下寸绍锡一个人。他孤零零地站在太阳下，佝偻着腰，脸色稍黄（他后悔把脸洗成这样，要是听满仓的话保持蜡黄就好了）。他在想自救办法。我是一个病人。我有传染病。我来这里是看病的。我住山里面，离这儿很远。我在和顺没有亲戚。我不是当兵的。我不是游击队员。我不是间谍。尾原会相信他吗？即使尾原相信他说的，会放了他吗？尾原要杀一儆百，哪会在乎他的性命。尾原站到寸绍锡面前，再次打量他。寸绍锡想，他不怕传染吗？要是刘满仓在就好了，他会有办法的。他知道情况危急。他偷偷观察人群，看哪一个人善良、心软、有担当，而他又能喊出他的名字，他会叫他：某某，我是谁谁谁（胡诌个名字），我们一起去过缅甸，你不认识我了吗？可是没有一个人符合条件。善良心软的人很多，他看得出来。但，冒认得有胆。他们都在回避他的目光。再者，他也叫不出一个名字。如果他贸然叫一个人的名字，那人说不认识他，他就完了。他希望有人能主动来救他。他不信神，但仍然在心里祷告。上帝啊，主啊，祖宗神灵，救救我吧！人在最无助的时候，往往希望神灵存在并能出手搭救。他清楚指望神太过渺茫。那么，还有什么能救你？和鬼子说日语，用日语和鬼子交流，鬼子就不杀你吗？再说了，交流什么？说你在日本留过学，你喜欢日本，你愿意为大东亚共荣出力吗？或者，干脆点，你要当汉奸吗？不！不！不！既然死亡在所难免，那就死得像个男子汉吧。尾原问他：你，什么人？寸绍锡：种地的。尾原：哪个村？寸绍锡：蛇尾沟。尾原：来这里干什么？寸绍锡：看病。尾原看看寸绍锡稍黄的脸，后退一步。尾原：你是间谍？寸绍锡：不是。尾原：游击队员？寸绍锡：不是。尾原转过身，对人群，也对日本兵大声道：我们抓到一个间谍，他是游击队员，为了惩罚，就地枪毙。听到“枪毙”，寸绍锡大吃一惊。如果尾原真的认为他是间谍和游击队员，他肯定会把他带回去审问，而不是匆匆枪毙。看来尾原并不认为他是间谍和游击队员。尾原只是要杀一个人，吓吓大家罢了。尾原吩咐两个鬼子将寸绍锡带到大樟树下枪毙。两个鬼子走到他身旁，被他蜡黄的脸吓到了，不愿碰他，用枪示意他到大樟树下。慢！这是一个女人的声音。大家循声望去，一个姑娘从人群里出来。天使！寸绍锡头脑里蹦出这个词，非此词不足以形容她。她是来救我的，他想，祷告发挥作用了。姑娘走到尾原面前，指着寸绍锡对尾原说：他，是我未婚夫。尾原：他叫什么？姑娘：大名叫蔡东阳，小名叫黑蛋儿。尾原：你叫什么？姑娘：我叫瞿莹莹。尾原：你住哪儿？姑娘：我住腾冲城。尾原：哪条街？姑娘：白果巷。尾原：几号？姑娘：八号。尾原：你父亲叫什么？姑娘：瞿天元。尾原：做什么？姑娘：玉器生意。她回答所有问题都从容不迫，自然而然。她好像天生不知道什么叫惧怕。她后面说的全是真的。最初那句“他是我未婚夫”是谎话。她不知道寸绍锡叫什么，不得不给他临时起一个名字蔡东阳，还顺便给他起了一个小名。她意识到小名起得不恰当，黑蛋儿，可他并不黑。好在鬼子没有起疑。尾原将寸绍锡叫过来，问：她是你未婚妻？寸绍锡点头。姑娘对尾原说：你不会乱杀人吧？尾原刚才起了杀心，他的确想杀寸绍锡。现在，因为这个姑娘，他要改变主意吗？杀人需要氛围，那种恐怖的、野蛮的、如一团黑云包裹着的氛围。这个姑娘破坏了这种氛围。她让杀人变得“不合适”。尾原：我从不乱杀人。姑娘：我们可以走了吗？尾原不说可以，也不说不可以。他打量他们，总觉得哪里不对劲。他问寸绍锡脸为什么这么黄，寸绍锡说有病。什么病？寸绍锡说不知道。这两个人般配吗？尾原冷笑。他说寸绍锡可以走，姑娘必须留下。姑娘：我们一起走。尾原：你，不能走。姑娘：为什么？尾原：我要去你家看看，你带路。姑娘对寸绍锡说：你回去吧。寸绍锡看着姑娘，她为了救他惹上麻烦，他哪能一走了之。姑娘微蹙双眉，眼睛传递给他的话是：还不快走，你跟去就穿帮了。寸绍锡还不愿走。他不想当懦夫，让小姑娘替他顶雷。姑娘又说：你回吧，我不会有事的。姑娘的眼睛说你快走，再不走，我们俩都完蛋。又说别让我救人之举变成徒劳。又说快走，别让鬼子看出来。寸绍锡读懂了姑娘的目光。姑娘是对的。他必须走。趁鬼子没有反悔，赶快离开。如果鬼子将他也押到姑娘家，姑娘家人不认识他，岂不要坏事。走是上策。他冲姑娘点点头，离开了。人群闪开一条缝，让他过去。他头也不回地走了。
10. 父亲
我有时在想，记忆真怪啊，有的东西记得那么清楚，如同正在发生的事一样，你能看到你想看到的一切，纤毫毕现，动作、细节、天气、颜色、阴影等等，难以忘怀，你甚至能够嗅到特殊的气味，能够重新经历和体验，你的肉体会再次做出反应。而有的东西却一点印象都没有，一片记忆的荒漠，寸草不生，笼罩着死寂。记住的东西，对个人来说，自然是重要的，有值得记住的理由。那些没记住的东西呢，是因为不重要，不值得记住吗？显然不是。遗忘有各种各样的原因。我记不住的事，也许哥哥记得。我给哥哥打电话，问他父亲当会长之后做过哪些事。这次他没让我失望。哥哥说他印象最深的是父亲收集了日军的暴行，去向田岛反映，要求田岛严明军纪。田岛竟然答应了。我：后来呢？哥：田岛在腾冲开了三个慰安所。我：这和严明军纪有什么关系？哥：田岛说有了慰安所，日军就不会强奸妇女了。我：是这样吗？我查资料，一九四三年二月，日军扫荡明光乡，奸污妇女一百二十八人，连两个六十多岁的老太太也不放过，更残忍的是奸污后用刺刀捅死五人。其他强奸轮奸的事还有，资料上都具体到人，比如“县城妇女陈某某，逃难到荷花寨亲戚家，被扫荡的日军抓住，二十多个日寇对她进行轮奸，陈某某被蹂躏后，羞愧欲死，被亲戚劝止”等等。可见设慰安所并没有杜绝强奸，至于是不是比以前少了，无从稽考。奸污妇女只是日军暴行之一，其他，如杀人、放火、抢掠，可曾减少？各种资料均不显示。我又问哥哥还记得什么？哥哥犹豫一会儿说，“模范良民证”是父亲发明的。我知道有“良民证”，没听说过还有“模范良民证”。哥哥强调说，父亲发明“模范良民证”是为了帮老百姓，不是为了帮日军。为什么这样说？我让哥哥说详细点，哥哥说和征粮有关，他也不太清楚，让我去查资料。我突然想起“文革”时批斗父亲，有人给父亲的胸前挂一个大牌子，上面写的是“大日本皇军的模范良民”，打一大叉，当时以为这指的是父亲当维持会会长的事，并没多想。我查文史资料，没查到有关“模范良民证”的记载。我不甘心，又通过关系，让编过《腾冲文史资料选集》的老彭帮我查找原始资料，也就是说，翻翻那些没被采用的稿子，看有没有人写过这一节。还真给找到了。是手写稿，写在20×20的方格纸上，共九页。字迹工整，只个别笔画有抖动的痕迹。作者是上官平方。老彭复印了一份寄给我。我本想将这篇稿子抄录于此，考虑到文体的一致性，我对文字进行了重新组织。 鬼子征粮遇到了困难。征粮队虽然采取残忍的手段，吊打，刺戳，活埋，上甩杆，灌开水，油炸，水煮，刀劈，锯解……制造了一系列惨案，但收效并不明显。我父亲去找到田岛，为他献计献策。方渡：知道为什么征粮不顺利吗？田岛：为什么？方渡：因为老百姓没粮，他们仅有的一点粮食，如果都上缴，他们就要饿死，与其饿死，不如抗争，所以，他们能躲就躲，躲不了就以死相争。田岛：你要为民请命吗？方渡：我是来为你解困纾难。田岛：有何良策？方渡：老百姓没粮，但有些人有粮。田岛：谁有粮？方渡：汉奸和商人有粮。田岛：你是要挑拨离间吗？方渡：不敢。我要他们心悦诚服地把粮食捐献出来。田岛：嗯？方渡：知道他们最担心什么吗？田岛：最担心什么？方渡：他们最担心安全问题。商人怕保安队敲诈，生意没保障。汉奸怕日军欺负，活得没尊严。号召他们捐粮，捐到一定数量，就发给“模范良民证”。凡持“模范良民证”的，就是模范良民，其商店、家庭，任何人不得骚扰，日军也不行，这样——田岛：能行吗？方渡：不妨一试。政策一出，商人纷纷捐粮，申请“模范良民证”，汉奸也不甘落后，花钱买粮也要捐献。不到一个月，捐献的粮食就是此前征集的三倍。田岛夸我父亲是诸葛亮，足智多谋。 关于征粮，资料甚少。由董廷森、黄槐荣整理的《日寇罪行录》提到日军在腾冲期间“抢掠粮食六千万余斤”。其他再无佐证。上官平方的这份手稿，没有提到具体数字，只说捐献的粮食是此前征集的三倍。此前征集多少粮食没有说。上官平方是什么人？他是亲历者吗？他还健在吗？我打电话给老彭，老彭说他不记得这个人，没有一点印象。虽然过去了二三十年，当年为“抗日战争专辑”撰稿的许多作者他都记得，但是，上官平方他是真没印象。稿子为什么没采用？他说当年都着眼于大事，这件事太小了。再说，也不好评价。能联系这个人吗？老彭说联系不上，虽然稿子上留有地址，但那个地方早拆没了。联系不上就算了吧。我本来也没打算要做考证工作。我不是做学问，也不是搞研究，我只是想写下我们家的故事而已。在这件事上，我之所以要多啰唆几句，是因为我对写下的文字不满。干巴巴的，没有一点生气。删吧，又不舍得。怎么办呢？
11. 病
他刚踏进营地，就一头栽倒在地。刘满仓将他背到屋里，放到床上。他额头热得能烫熟栗子。刘满仓说，你现学现卖，比我厉害。寸绍锡嘟囔一声，刘满仓没听清他说的是什么。啥？寸绍锡说，我装病，别管我。刘满仓说，装得真像，把我都骗住了。寸绍锡又嘟囔一句。啥？寸绍锡没声音。刘满仓开玩笑说，你技艺高超啊。他知道寸绍锡不是装病，是真病了。他打水，蘸湿毛巾，为他冷敷。寸绍锡竭力让自己保持清醒。他想那个救命的姑娘。她真美啊。世上不会有那么美的姑娘。她一定属于天上。她不能那么美，那么美很危险，尤其是现在……她真的那么美吗？她难道没有瑕疵吗？有，她上唇偏右边的地方有一颗黑痣。那么醒目。还有，她的眉毛太浓了。她的嘴唇太厚了。她的鼻子太硬了，像刀削一般。她的牙……有一颗虎牙不很整齐。还有，还有，她的声音太柔了，像糯米糕一样。还有呢？她的脸上为什么不抹上黑灰，她丑一点更好，尤其是在鬼子面前……他做了一个梦，梦到那个姑娘被鬼子抓住绑到树上，鬼子在她周围堆上好大一堆干柴，然后点火，要烧死她……他感到火烤着脸，热浪滚滚……他要冲上去救人，姑娘对他说别过来，你会烧死的……她这时候还在为他考虑……他在哪儿？他被鬼子抓着胳膊，他想挣脱，可是没有力量，他挣不开……他喊。他恨。他哭。他号。他骂。他绝望……醒来后，他仍然感到火焰烘烤着脸。梦里的火焰。张问德、刀保民、杨勇、刘满仓在他身旁。张县长笑着说，醒了，醒了。刀保民说，你小子福大命大。杨勇说，好吓人啊。刘满仓说，两天了，你昏迷两天了。他想坐起来，身子竟然动不了。张县长按住他的肩膀，让他别动，好好养病。他张张嘴，想汇报，竟发不出声音。张县长说，刘满仓都汇报过了。他看刘满仓，刘满仓冲他点点头。他心里松了一口气。 一天，寸绍锡从睡梦中醒来，感觉屋里香气袭人，他以为是梦中的香气。他刚才又梦到那姑娘了，她叫什么？瞿莹莹。他没有睁眼。这香来自哪里？她的闺房，还是她的身体？他想在梦中多待会儿。抓住这种感觉。抓住她。这就是他一直等待的女人。他的爱。他的情。他的命。他愿做她的奴隶。他可以为她去死。没什么大不了。额头上凉凉的。一只小手在试他烧不烧。那么柔软，那么光滑，那么轻盈。小手要移开时，他抓住小手。梦是可以穿越的，他想，真神奇。她从梦中来，被他抓住了。他不会放她回梦中。童话中，田螺姑娘被抓住就不再走了，你也不要走，我不会放你走的。不要回梦中。小手任他抓着，没做挣脱尝试。她真好，他想。睁开眼，光线昏暗，一个白衣飘飘的美女站在他身旁，他偏一下头，伸出手搂住她，把脸贴在她柔软的腹部上。她呼吸，肚腹随之起伏，如无风时的水波。她搂住他的头。他愿意被她这样搂着，一直到世界末日。他稍微清醒一下，想，梦真能穿越吗？抬起头，看到美女的面容，他马上推开……他为自己的失态懊悔，“搂”是你，“推开”是你，你吓着姑娘了。姑娘又尴尬又委屈，无所适从。她后退时，将床头柜上的碗碰到地上，碗没摔碎，碗里的汤全洒了。她愣住。这是她为他熬的鸡汤。她亲自动手，在厨师的指点下（你只动嘴，动手的事都归我，这才算是我做的，她说），费了好大一番工夫才熬好的汤，现在没了。她的眼泪涌出来，她竭力往回忍，眼泪汪在眼眶里，像不断上涨的湖水，决堤而出。他知道自己错了，对不起，对不起，我以为你是……他把她当成瞿莹莹了。她是刀刀，刀保民的宝贝女儿，他把她看作小妹妹。她十五岁。身体刚刚长成，到了害羞的年龄。很安静的姑娘，总是坐在角落，默默地做女红或者看书。你可以无视她的存在。刀保民家法很严，大人说话时不允许小孩插嘴。更多的时候，她躲在别的房间，根本看不到她的身影。刀刀弯腰捡起碗，拿在手中，木呆呆地看着。对不起，刀刀，寸绍锡说，我刚才做梦了……他没说他做的什么梦，那样更伤害她。刀刀泪如雨下。她扭过头去，不让他看她流泪。那碗鸡汤就是她的命运。她自从爱上寸绍锡，见到他，胸口总有小鹿在撞。他从她身旁走过，她都快要窒息了。她紧张得发抖。眼睛不知该看哪里，手不知该放哪里。她甚至连呼吸都不会了。他走过后，她悄悄吸他呼出的气息。他经过的路，她会去走一走。他坐过的凳子，她会去坐一坐。他喝过的水杯，她会去将剩下的水喝下去。她总是远远看着他，只要能看到他的身影，她心里就欢喜。有时为了看他一眼，她需要找很多借口，比如找东西，或者假装路过。她还要装得自然而然，让别人看不出来。她爱得隐秘而下贱。只有厨师看出了她的心思，她警告厨师不许告诉任何人。厨师笑笑说，他什么也不知道，什么也没看见。刀刀啊，她对自己说，你好幸福，好痛苦啊！她品尝幸福，品尝痛苦，这两种滋味她都喜欢。幸福，好，心里像淌蜜一样。痛苦，也好，她沉浸其中不愿出来。她自从爱上寸绍锡，日头为他而升，月亮为他而圆，风为他而吹，雨为他而下，花为他而开，鸟为他而鸣……总之，因为他，大自然熠熠生辉，倍增美丽。她从不敢向他表白。她怕他拒绝。那样，对她来说，比世界末日还可怕。谢天谢地，他病了，她的机会来了。她可以服侍他，接近他，与他待在一起。他会喝她煲的汤，吃她做的饭。她能触摸他。她能不眨眼地看着他。他像孩子。她像母亲。她照顾他。当他搂住她时，她感到自己像雪人一样，要在他怀里融化掉。她搂住他的头，闭上眼睛，就这样地老天荒该多好。他推开她时，她吓一跳。汤洒了。这不是好兆头。羞愧、震惊、痛苦、委屈……刀刀拿着空碗，走出寸绍锡的屋子，跑到树林深处放声大哭，哭得肝肠寸断，声嘶力竭。如果用碗接眼泪，那个大汤碗都盛不下。 寸绍锡望着天花板一声叹息。他了解刀刀的心思。他并非对这个女孩没注意，女孩那种故意回避和躲闪，假装出来的漫不经心，都泄露了她内心深处的秘密。她才十五岁，她还是个孩子。他不让自己多想。他假装什么也不明白。他管刀保民叫刀哥，哪能对他的女儿有想法。她就是个小妹妹。他们几乎没说过话。交往仅限于点头打招呼。刀保民说，这个女儿一点儿也不像他，太内向。寸绍锡说，你的家法那么严，她能不内向嘛。刀保民说，和家法没关系，玲子就不这样。这是一次点头打招呼之后，他与刀保民的对话。玲子是刀保民的大女儿，野性十足，骑马打枪，上树捉鸟，下河逮鱼，什么都干。走路风风火火，说话咋咋呼呼。她天不怕地不怕，也不怕她老爹。刀保民从小把她当儿子养，养成了假小子。刀保民还有一个儿子，在昆明读书。刀玲子到了结婚年龄，刀保民问她看上了谁，她说谁也没看上。刀保民手下不乏英雄好汉，也不缺胆大包天的，哪能没有喜欢刀玲子的，只是刀玲子一个也看不上。刀保民问她喜欢什么样的。她说她就喜欢天不管地不收一个人无拘无束。刀保民也无奈。他曾想把杨勇招为上门女婿。后来晓得杨勇已有妻室，遂作罢。对杨勇，刀保民也是一厢情愿，刀玲子根本没看上杨勇。寸绍锡来后，刀保民也试探过他，他哪敢要这个母夜叉。他和刀保民开玩笑，说玲子是巾帼英雄，他哪配得上。刀保民笑笑，也不急，慢慢来。现在，刀刀又搅和进来。刀刀还是个孩子。他不想伤害她。可是，他已经伤害了她。地上鸡汤洇湿的地面就是见证。随后几天刀刀都没有出现。他也没问。问谁？怎么问？没法问。他的病一天天见好，他除了思考人生，又多了一样：思考爱情。爱情是什么？是欲望，是奉献，是牺牲，是给予，是占有，是舍弃（自我），是忠诚……他要忠诚于瞿莹莹！如果瞿莹莹活着，他要忠诚于她。如果瞿莹莹有什么不测，他就终身不娶。瞿莹莹，他的救命恩人，她唇上的痣好可爱啊！他不再想刀刀。忘了吧，全当那事没发生。本来也没什么事，不就是他迷迷糊糊搂了她一下嘛，这是个误会。过去就过去了。真的过去了吗？她腹部柔软的起伏，她搂着你头时那种宁静的幸福，你会忘吗？都忘掉吧。时间会抹去一切。刀刀是个好女孩，她会有个好归宿。刀刀再来，他会向刀刀道歉。他没想到来的是刀玲子。刀玲子一脚踢开门，震得房顶上的灰尘嗖嗖下落。他眯着眼睛坐起来，病一下子好了。刀玲子的气势，不像是一个人，倒像是一头愤怒的大象冲进了房屋。她手中的马鞭狠狠地抽在床头柜上，杯盘碗筷“哗啦”一声飞到地上。寸绍锡本能地歪一下身子，怕鞭子抽到身上。你干的好事！她用马鞭指着他说。寸绍锡一脸愕然，不明白她指的是什么。你把我妹妹害惨了。我……什么也没干，他说。什么也没干，我妹妹会那样？刀刀怎么了？快死了。出了什么事？她不吃不喝不说话已经五天了。为什么？我正想问你哩。我？我们怎么问她都不说，厨师让来问你。问我？问你！厨师说五天前我妹妹兴致勃勃地给你熬鸡汤，亲自端给你，之后就变成那样子，你说，你把她怎么了？寸绍锡沉默片刻说，其实我们之间什么事都没有，真的。其实？既然说了“其实”，那就说明他与这事并非毫无关联。他没打算隐瞒。于是，他说了那天早晨发生的一切，原原本本，一丝一毫都没打折扣，细节也毫厘不差。他最后强调说，就这些，我敢对天发誓，句句是实。刀玲子感到诧异，就因为一碗鸡汤？她怎么也想不通。她不信。她说，不会这么简单。她妹妹尽管和她性格相反，一个天上，一个地下，也不至于为了一碗鸡汤就不吃不喝等着饿死。但寸绍锡言之凿凿，不像撒谎，不由你不信。她霸道地说，我不管鸡汤不鸡汤，反正是因为你，你得救她！寸绍锡也觉得救人要紧，管它什么原因，先救人。可是怎么救？我能做什么？跟我走，去见刀刀，你劝劝她，也许她听你的。这不是难事。寸绍锡下床，动作太快，头一阵发晕，他扶住柱子定定神。刀玲子问他的病怎么样，他说好了，没事。他走路还有些发飘，但只要走慢点，一步一步，还是很稳当。仅仅几天不见，刀刀像变了个人似的，双目无光，面色灰暗，眼窝深陷，气若游丝。看到寸绍锡，她干枯的眼睛里涌出两汪眼泪，眼眶盛不下，眼泪顺眼角流入发丛。寸绍锡的心像被什么东西扎了一下，尖锐地疼痛。他的眼眶里也蓄满泪水。一个好端端的姑娘，怎么就成这样了？刀保民冲他点点头，招呼房间里的人都退出去。刀保民的眼神很复杂。痛苦，无奈，怨恨，自责，拜托……七荤八素，什么都有。屋里只剩下他和刀刀。静得能听到蠹虫在柱子里啃噬木头的声音。这些欢实的蠹虫哪管人间忧和愁，它们只知道吃了又吃又吃，永无餍足。它们在自己的王国繁衍生息，乐此不疲，对王国之外的事情概不关心。对它们来说，柱子之外就是另一个星球，另一个宇宙，它们无力探究，也不想探究。寸绍锡和刀刀相对无言。刀刀，他说，他听到自己的声音中带着哽咽。你是在演戏吗？你为什么要往她的情绪上靠？你想感动她，还是想增加她对你的信任？刀刀看着他。刀刀，怎么了，发生了什么事？刀刀的眼泪像小泉一样往外涌。刀刀，别哭，别哭……他扭过头去，他的眼泪也涌出来了，他偷偷擦去眼泪，告诉自己，你要坚强，你要想法救她，救救这个好姑娘。他先被自己感动了。他暗暗下决心，只要能救刀刀，让他做什么都行，上刀山下火海，在所不辞。刀刀，他说，为什么？他想问的是：刀刀，你现在这个样子和我有关系吗？你是想撇清自己吗？多不地道啊。他感到一张嘴就错。刀刀不说话，只是流泪。刀刀，他说，我一直想向你道歉，那天我……不该那样，你是一个好姑娘，我怕……伤害你，我不想伤害你，你应该有幸福的未来，你会有灿烂的前程……说这些屁话有用吗？他以为自己很真诚，可是语言出卖了他。说不如不说。刀刀因为不说话，更有力量。眼泪比话语有分量。刀刀，你要吃东西，你要活下去，他说。刀刀，你的人生才刚开始，他说。刀刀，你还有很长的路要走，他说。刀刀，你还会拥有爱情，他说。说到爱情的时候，他看到刀刀的眼睛发亮。但愿不是错觉。只要有一个火星，生命之火就会重新燃烧起来。星星之火，可以燎原。他抓住刀刀的手。刀刀抖了一下。要活下去，他说。好好活着，他说。你会有爱人，会有孩子，会有孙子，一大堆……他说。刀刀的嘴唇动一下，但没发出声音。他将耳朵凑过去。我没听到，他说。他让刀刀再说一遍。刀刀的嘴唇又动一下。他还是没听到。你说什么？刀刀再次动动嘴唇，这次他听到一点声音。她说什么？……原谅……他只听到“原谅”两个字，还不能完全确定。原谅？他说，原谅什么？他将耳朵凑到刀刀嘴唇前，张开，要捕捉刀刀嘴里发出的任何一点声音。耳朵是声音的捕网。刀刀又说一遍。他听清了，刀刀说：你能原谅我吗？刀刀要他原谅什么？他有什么资格去原谅别人？刀刀不欠他的，不需要他原谅。刀刀干吗这样说？刀刀做错什么了？什么也没做错。刀刀不需要请求原谅。他说，应该请求原谅的是我，不是你。刀刀又重复一遍，你能原谅我吗？他也重复一遍，应该请求原谅的是我，不是你。刀刀闭上眼睛，不再说话。她所有的力气都用完了。不是辩理的时候。分辩什么呢？有意义吗？谁原谅谁重要吗？关键是让刀刀放弃死的念头，振作起来。生命是第一位的。他最担心刀刀提出爱情和婚姻的问题。如果刀刀问：你爱我吗？他该怎样回答？说不爱，刀刀就去死。说爱，又违背他的初衷。假如刀刀让他娶她，他更为难。幸亏刀刀只提到“原谅”，这不是问题。他说他能原谅，什么都能原谅，一切！刀刀睁开眼，嘴唇动一下，这下他听清了，刀刀说：我要喝粥。寸绍锡冲出门去，对守在门外的刀保民、刀玲子说：她要喝粥，她要喝粥！刀保民长舒一口气。刀玲子脸上绽开笑容，冲寸绍锡做个鬼脸，你真厉害。他们要进去，寸绍锡拦住他们：做粥去。他说，让她静静。……
（未完）
▲2020-3《十月》目录
中篇小说
空山/005 沈 念
流水/079 刘建东
紧急联络人/135 旧海棠
坐街/160 周云和
短篇小说
仙境/ 034 哲 贵
时间里被安排的一切/ 126 梁鸿鹰
五村民/103 魏思孝
散 文
《黍离》——它的作者，这伟大的正典诗人/068 李敬泽
作为风格的浪费/ 116 毛 尖
思想者说
边境上的托尔斯泰/045 张承志
小说新干线
万水之源/179 小 珂
希望与恐惧（创作谈）/205 小 珂
中国科协 中国作协主办
科技工作者纪事
光芒跃迁/207 汗 漫
诗 歌
（第九届“十月诗会”青年诗人作品选辑）
送信的人不会消失于地铁/221 陈巨飞
乡村慢/223 黄小培
斜坡与庄园/225 彭 杰
光荣路手记/227 林宗龙
泪水与硬火/229 谈 骁
月光匕首/231 艾 蔻
水声与拯救/233 周 鱼
田野与浪潮/235 李 琬
在轰隆的机器声中/237 刘 郎
平常的生活是长久的/239 陈洪英
艺 术
封 面 无知者（绢本设色） 曾志钦
封 二 猫（油画）仲清华
封 三 山居（油画）仲清华
封面设计 赵平宇
篇名题字 雁 西
▼悦-读