2021单月号-4《十月》·中篇小说|叶清河：雾色（选读）
雾 色
叶清河
1
下了班，街上起了雾。雾气自地面生起，弥散在空中，依稀只能看见半条街道。这场雾，张据六天前就已经预知。十八年前刚参加工作，他就到了气象局上班，进的是综合预报科，先做气象观测员，后来做气象播报员，八年前擢升为科室的负责人。只是，这场雾的预报本是在夜间，实际却早了几个小时。即使预测的技术手段已经比十多年前有了巨大的进步，天气预测似乎还是一门绝无止境的艺术活。当然，每年春季，这座城市总会有一段雾气天，本地人称“回南天”，短则一个星期，长则半个月，雾气弥漫，墙壁返潮，镜子总会蒙着一层水珠，电器歇两天就难以重开，衣服晾在室外越晒越湿。对这种天气，人们实在难以产生好感。不过此刻，张据心里如河流般暗暗涌动。当天下午刚上班，陈局长就把他叫到办公室，派给了他一个出差的任务，要他到雾城参加一个气象学术研讨会，明天就走。明天就走？陈局长很肯定，是有些急了，原本是安排科技发展科去的，但他们突然有其他重要任务。张据心里已经默默盘算着，他记得桃之夭夭就住在雾城的。陈局长又告诉他，办公室马上就会帮他预订飞机票。既然领导都安排好了，还能说什么呢？离开局长办公室，张据马上给桃之夭夭发去微信，跟她说了他将到雾城出差的消息。
拐入笔架路，回到云山豪庭。张据却越发紧张起来，等一会儿到了家里，该如何在王馨腼面前自处呢？当然，是单位外派出差，名正言顺，理直气壮，还有什么可担心的？但张据自己很清楚，一旦到了王馨腼跟前，他难以做到“心中无鬼”，他害怕自己不经意地还是会露出某处破绽。张据是半年前在网上认识桃之夭夭的，他平时喜欢读点小说，有时候会到一些文学论坛逛逛，在某个论坛就遇上了同样喜欢小说的桃之夭夭。之后，桃之夭夭给张据推介了一个作家陶理行，还把他拉进了“陶理行阅读小组”。陶理行是个冷僻的作家，当今文坛知道他的人极少，有少数喜欢他的读者，则是绝对的拥趸，因此组成了阅读小组，桃之夭夭就是小组的成员。据说，小组成员散落于全国各地，有各自不同的职业，年龄从十八岁到五十六岁不等，这几年来，这些读者同好们一直依靠阅读小组保持着网上的联系。除了作品面世，陶理行本人行踪不定，阅读小组内也只有建组的核心成员有幸见过一两面。不过，人们经过分析陶理行的作品发现，他曾经在雾城逗留过一段时日。近期，阅读小组一直筹划举行一次线下交流活动，活动的地点就预定在雾城。张据与桃之夭夭认识半年来，因为陶理行的话题又加深了认识，在小说的话题之外也聊得越来越合拍，朦胧间似乎彼此都有了私念，张据还给桃之夭夭起了个只属于他一个人的小名“小桃妖”，就差捅破最后一层纸了。过去，张据也几回地提出要到雾城见桃之夭夭，只是她都以不同的理由婉拒了，总说等线下交流活动时再见面，他就一直等待线下交流活动的举行，但活动几回地说举行却又临时变更。这一回，因为出差他终于可以成行，到了雾城桃之夭夭就再提不出不见面的理由了。张据进了电梯，随着数字不断攀升，他的心似乎也不断地悬高。
然而，回到家门口，却发生了很离奇的事情，王馨腼竟认不出张据了。当时，张据身上有钥匙的，但那个点，学校里下班早，王馨腼一定在家，他就敲了门。门开了，果然就出现了王馨腼，她穿着素常的衣服，似乎正在拣菜。刚开门的一刻，她脸上还有些意兴的，抬眼跟张据对了脸，霎时就冷了，直愣愣地支在门边。张据还想往里闯，王馨腼满脸狐疑，只问，你找谁？
张据嬉笑着，别逗了。
你是谁呀？
你是我老婆，你说我是谁？
胡说，谁是你老婆？
嘿，你今天是怎么啦？有话让我进来再说。
你别进来，我不认识你！王馨腼喘着气，身上如刺猬般芒刺竖起。
张据手抓着门框，讨笑说，谁惹你生气了？
你走啊！
到底是怎么啦？
王馨腼退到了门后，死死地顶着，要把门关上。张据用了一下力，注意到王馨腼脸色苍白，她不像是说笑的，心下也有些犹疑，难道是要到雾城见桃之夭夭的事情被王馨腼知道了？可是，自己一直包藏得好好的，会是哪里疏忽大意留下了蛛丝马迹？
与和赶了过来，躲在王馨腼身后。女儿刚五岁，露出半张小圆脸，小眼珠骨碌碌的。张据赶紧说，与和，快跟妈妈说，让爸爸进来。
王馨腼一手把与和护在身后，嘴唇哆嗦着，你再不走，我可要喊人了——走啊！
张据叹一声，摆着手往后退开，好吧，我先不回了，你把门关上。
重新走到大街上，夜色很快就降临了。似乎是过去的某个时刻，张据就有过这样的想法，早上出门在外一天，当他下班回到家门，家人却把他看作了陌生人。这样惊悚的想法不止有过一回，只是这一回却成了真。张据茫然走去，脑海里还不断地回放着王馨腼的表情和话语，王馨腼真的发现有一个桃之夭夭了吗？如果不是发现了桃之夭夭，那么还会有什么事情让王馨腼如此决绝呢？就在昨天晚上，张据还与王馨腼做了爱，是这一个月来唯一的一回，今天早上起来王馨腼就告诉他，她那个来了，还夸张据及时。即使是婚后即使有了与和，王馨腼对那事似乎还是放不开，她先是不肯的，嘟哝着说累。张据强行从睡衣下伸进手去，握住了熟识的温热的乳房，王馨腼安静了下来。之后，王馨腼就热了，比张据还来得疯狂。在末段，王馨腼腰身战栗娇声呻吟，张据受了鼓舞，一番用力冲刺直上了顶峰。而在这天早上，王馨腼面容润泽，像是刚浇过水的花朵，她给张据煮了牛奶燕麦，准备了衬衣，收拾了公文包，才自个匆匆地出门赶去学校。怎么过了一个白天，王馨腼就整个翻脸了？
雾气浓郁，路边、楼身、树上到处都是灯饰，灯柱漫漶着水影，绿化树满树烟笼，车辆在马路上排成队伍缓慢移动，那一路上来去相错的车灯，在雾气中交汇成幻象般。行人谨小慎微地慢步走着，只是迷雾中难以看清面容。张据不觉也感到呼吸有些滞重，如此地走去，又能去哪里？张据想到了父亲，他也在这座城市，只是在老街区，那是家里过去的旧房子，自母亲去世后，他就一个人住。张据想过去住一个晚上，也顺便看看父亲，但马上，他就打消了这个念头。他害怕父亲问起，他甚至害怕与父亲坐到一块。不知道从什么时候开始，他就与父亲说不上话了，是心里有话见面了就说不上，隔阂。倦怠。很难受。当初，张据选择读气象专业，还是因为父亲，当他还年少，父亲就拖着板车在这座城市穿街走巷卖煤，他每天晚上都得唠叨明天的天气，遇上阴雨天气，他就会因为不能出门而叹气，要是长时间的阴雨天气，他还会变得易怒。有一回，倾盆的大雨骤然而至，晒在屋前的煤球因为没来得及收，全都被冲走了，损失很大，父亲就病倒了。那时候张据就已经深刻地感受到，家里的阴晴也受制于天气的阴晴，而天意云谲波诡神秘莫测，为此他想要做一个气象观测员，为父亲预测天气也为这个家预测阴晴。等到他学成归来那年，青城刚好就设立了气象局，他也顺利地回来进入了气象局工作。只是，那时天然气已在这座城市普及，人们很少会用到煤了，父亲因此丢了本业，又打了几年零工，人也老了，就闲散在家了。
经过路牌时，张据看到上面写着是“玄真路”，路牌上就近还能看见几张医疗小广告；那就是说离开家已经有一段距离了。张据有意拣了盲道走，布满纹路的瓷砖坚硬厚实，又清晰地传回脚上。经过十字路口时，却隐隐感觉斜后方有眼睛往这边窥看，待转头寻去，却又无人。前方、后方、左方、右方，此刻都是浓重的雾气，人就像是陷入了深重的包围里。张据满心里顿时又疑虑丛生，想到明天就要前往雾城去见桃之夭夭，到底这一趟是暗藏不轨，不知道最终会把他带向何方。夜色中沿路又是满树的彩灯，色彩斑斓又洇染着迷蒙旖旎的光晕。天空中灰蒙蒙一片，连一颗星星都无法看到。张据还是加快了脚步，在雾海中破雾前行。
经过一家“海角酒店”，张据决定先住下来。走近才看清了大堂门口电子屏滚动播放的字幕，上面写着：热烈欢迎专家和嘉宾莅临参加雾城气象学术研讨会！张据只是疑惑，“青城”怎么写成了“雾城”？又记起自己明天也是要出差去参加气象学术研讨会的，想不到这里也举办同样的研讨会。可是，自己好歹是气象局工作多年的干部，怎么本城要举办气象主题的研讨会，也没有听到过一丝的风声？张据走进去，大堂布置得富丽堂皇，橘黄色的圆形大吊灯光辉映照，顿时又把人压得极度渺小。靠右侧大理石柱旁，横着一张铺了红布的长桌，桌上放着牌子是“报到处”，只是桌子后的那排椅子已空寂无人。张据走近前台，一个女服务员跟张据打招呼，请问先生是来报到吗？
报到？不，我不报到，我来住宿的。
请出示你的身份证。
张据掏出荷包，好在身份证是带着的，低声问一句，今天这里开研讨会？
是的……噢，你是张据先生，你也受邀参加这个研讨会的，为你安排的是1635号房。
什么？我也是来参加这个研讨会的？
当然，表格上有你名字的。
张据仔细看了，姓名单位身份证号手机号全都符合，他嗫嚅着，这里是什么地方？
雾城呀。
你是说雾城？我来到了雾城？
先生，你来迟了，其他专家和嘉宾都已到齐，你是最后一位。先生你还需要用餐吗？我们可以提供夜宵的。
当下，张据感到肚子里咕噜一下，他记起自己的确还没有吃晚饭。
柜台后面墙上的时钟，显示是4月12日0点06分，已经是凌晨，的确是“明天”了。
2
张据洗了热水澡，身体里的血管重新舒张，人解乏多了。此刻窗外，依然是雾气迷蒙，雾气中是散射的迷离流光。他心里依然充满了疑惑，难道自己在街上走了一晚上，就真的来到雾城了？
张据想到王馨腼，他想要告诉她，他到雾城出差了，会期五天，会议结束了就回去。他想要跟她说清楚，早上出门时他还不知道有这趟行程，都是单位临时安排的。他还想告诉她，事情是如此离奇如此诡异，他也不知道究竟发生了什么，但他希望王馨腼能够听他把话说完，希望双方能够坦诚相待。张据又想到了陈局长，出差的任务是他派的，他会不会知道这一趟旅程走下来如此奇诡？会不会正是奇诡难测才改派了张据？甚至，这其中会不会也跟王馨腼有关？张据记了起来，陈局长跟王馨腼也是相熟的，他跟王馨腼的舅父曾经在同一个单位做过搭档。
已经是凌晨两点多，张据犹豫着，还是给桃之夭夭报了个信，告诉她他已经到了雾城，入住了海角酒店。没想到，微信里桃之夭夭很快就回复了，欢迎他来到雾城。张据说，打扰你睡觉了吧？没有，已经睡过一觉了，常常这样的，醒来了，就睡不着了。张据内心已在涌潮，我们见面吗？什么时候？我也睡不着，也许，现在。现在？好像很晚了。可是，我很想见你。你不是要留几天吗？是留几天，但是，我想马上就能见到你。这……？你不想尽快见到我吗？好吧，我们在哪里见？你定，这里你熟识。我知道海角酒店，也许我可以过来。张据就即刻跳下床，没有带换洗的衣服，好在酒店里有刮胡刀润肤露电吹风，刮了胡子，抹了脸，吹了头发。这是与桃之夭夭的第一回相见，当然要以最佳的状态呈现。
那个深夜里，已踏入了中年的张据，竟像回到了少年时光，重遇了未经人事的恋爱一般。他又一遍遍地在心里彩排，见面后先说什么话？是偏于惊喜还是亲昵的表情？第一回见面，她就主动地来到自己入住的酒店，她内心的真实想法是什么？也许，该跟前台要一瓶红酒？还是，把浴室里的安全套先放在枕头下？……刚喝过一壶茶，桃之夭夭却来了微信，另外约了在一座天桥见面。
按照定位，那天桥只在两条街之外，也就十五分钟的路程。此刻，他再次被包围在雾气之中，感觉像走进了一座城市的梦境，路面是湿答答的，心绪是湿答答的，梦境也是湿答答的。这是早已在头脑里形成的雾城，在这样的雾天里，要见的人虽未见，却已先造出了浪漫的气息。很快，又在街头看到了一座人马雕塑，旁边掩映在雾气中的是一座圆顶建筑。就是在这样的夜深里，广场上还围聚着一些人看音乐喷泉，他们大多是一些情侣，毫无顾忌地拥抱、接吻。没错了，这的确是张据一直想要来到的雾城。
走过的街道，路牌上写着“平安路”，附近的街景，似乎有些熟识，张据又感觉自己是曾经来过的。当然，大抵许多的城市，建筑也在趋向同化，城市之间雷同也是可能的。对面走过来一个人，与张据撞了一下肩，又匆匆地过去了。张据记起了他的眼睛，锐利、警觉，似乎也是在哪里见过面的。天桥上行人稀少，有些寂寥，张据来到天桥中间，依凭护栏站着，花槽里的那些剑兰，显得有些娇翠。往桥下看去，那一路长长的车灯，雾气中左侧的车头灯缓缓而来，右侧的车尾灯流泻而去，烘托出这天桥真如上升到半天的高度。
手机“嘟”地响起，桃之夭夭发来了新微信，却说她不能来了，两个人还是不见面的好。张据心里如热炭浇了冷水，“哧”的一声。他犯了错误，冒着被王馨腼惩罚的危险，来到这座城市，约好等了她许久，她却说不见了？张据终是不甘，又向桃之夭夭发去了微信，说他会一直在天桥上等。可是，直到街上灯光散发出阵阵清冷的寒意，桃之夭夭也没有回信。张据蜷缩了自己，反复考虑着是否离去。桃之夭夭却回了，发来了新地点，改了是老夜咖啡屋。张据摇头苦笑一声。
夜寒深深，张据裹了裹外衣，流落于这陌生的异地，心中猝然生起了一股疏离之感。背后似乎还有脚步声，紧紧地跟了好一段。刚转过了一条竖街，倏忽一下，不远处又飘过了一张人脸，露着的双眼显得特别锐利。张据料想，自己是被跟踪了。往回想去，也许这个晚上——不，是自昨天晚上起，到今天凌晨，他辗转地在街上走，离奇地朝这座雾城奔来，那些人影、脚步声、眼睛就已跟了他一路。他们到底是什么人？又怎么会跟上了他？张据死死地想过，找到了一些可能性，最后又一个个地勾掉了。突然，张据还是想到了王馨腼，难道竟是她暗中请了什么人来，要给自己的这一趟出轨留下证据吗？当然，也可能是桃之夭夭，他跟她终究只是在网上相识，她约了见面又接连改变地点，就是要把他引到某个阴暗的深处？
老夜咖啡屋倒有些意趣，棚顶上灯光满布，迷离中让人感觉是个缩微星空。店里只有寥落的几拨人，都是双人共对。张据点了杯浓咖啡，独自喝着，萨克斯回荡在屋里，听出是《天空之城》。张据头上，原来的确是缩微星空，他很快就判断出，每二十四小时星空会转动一周，也就是说在这里坐一天就能看到星空完成四季交替。此刻，头顶上缩微的人造星空，群星闪耀蔚为壮观，西天，昴星团九星相连，南天，猎狐座三星闪耀，蓝莹莹的大犬座天狼星闪烁着野狼般的目光。咖啡喝完，张据又叫了一杯。那边咖啡屋的门开了，可见是一个女子进了屋，脱了帽子，巡看了一遍，真就朝他走来了。张据双腿竟起了颤抖，原来对于见面的恐惧，一直就潜藏在心底。那女子裙裾长及脚踝，戴着玉珠耳坠，该有四十岁吧，直到张据的面前。虽然这半年来，张据在微信的照片里见过桃之夭夭，在视频通话里见过桃之夭夭，可是那毕竟又隔着了冰冷的屏幕，要完全转化为此刻线下的相见，还存在着太多的不可预测。跟内心彩排见面时所进行的设计不一样，张据站起了身，竟一时说不出话来，只感到那女子的脸面蒙了雾气般模糊。
还是那女子先说话了，你就是张据吧？
我是张据，你是？张据的心里，还回旋着一遍遍地喊过的桃之夭夭的小名“小桃妖”，可是他也当即明白，面前的并不是桃之夭夭。
那女子让张据坐了，又款款坐下。张据刚想问点什么，服务员就端上来一杯柠檬水，看来她是这里的熟客。那女子说，我姓梅，你可以叫我梅医生，是桃之夭夭的代理人。
代理人？
桃之夭夭不能来了，我是替她来的。
不能来了？桃之夭夭她？
梅医生叹口气，她死了。
什么？你说，她死了？张据吓得蒙了。
是自杀。
怎么可能？刚才，我还跟她在微信里聊着。
不，那是六年前的事了，就在刚才约见的那座天桥上，也是这样的夜晚，她爬上了栏杆，纵身跳了下去……
六年了？天桥？
她喜欢天桥这样的地方，她说过就是那样的一个高度，也会让她觉得是站在了天空之上。
张据再次回想，似乎此刻他又瞬间移身回到了天桥上，目视着桥下的车流，感到脚下的天桥在陷落，头顶的世界在坍塌。然而，就在这半年里，他跟桃之夭夭相识，几乎每天保持联系；除了文字，还有语音、视频；她的朋友圈，也至多隔几天就会更新……不可能，不可能的！
的确，微信里是桃之夭夭一直跟你保持着联系。
你刚才不是说她已经死了吗？张据不觉往后一缩。
居于这个人世的桃之夭夭不在了，可是半年前，她又在网络上复活了。
一股浓重的虚幻感袭击了张据，你是说复活？
是的，肉身消遁，可是在网络上却还可以真实地存在。人死了，可是她的照片、语音、视频会留存下来，还有她在网站的文章、朋友圈的动态、聊天记录、网购记录，甚至浏览网页的痕迹，把这些信息全部搜罗归拢，再运用特殊技术，就能重造一个桃之夭夭，她能够说话、活动，她活在了网络上，甚至能够自行生长，继续不断地按照她有过的生命继续演化。
3
说说雾城。
雾城，是一座谜一般的城市。在认识桃之夭夭之前，张据从没有听说过雾城，认识了桃之夭夭并知道她住在雾城之后，他上网进行过搜索，才发现雾城已名扬日久，只是在此之前他竟然一无所知。据说，雾城在青城的几千公里之外，长年只有一种天气，那就是雾气天，所以雾城并没有季节的变化。走进雾城，那雾气从城市的地面浮生，升腾到半空又缭绕于建筑物之间，渐渐地让人不知所在是凡间还是仙境。因了这丝丝缕缕萦绕不去的浪漫气息，雾城也成了人们心心念念的旅游目的地，也是约会的圣地。那些新婚的新人，会选择来到雾城共度蜜月，留下人生曼妙的记忆。那些处于恋爱中的情侣，相约来到雾城旅行，情到浓时就私订了终身。也有不少结婚多年的夫妻，他们相约来到雾城，希望重新找回当初恋爱的感觉。那些单身的男女，也会选择在某个假日前来雾城，漫步于街头或海边，寄望碰见同样漫步于街头和海边的男女。当然，还有一些偷情的男女，结了婚的丈夫或者妻子，成了家的父亲或者母亲，也会偷偷地相约来到雾城，偷偷地度过一段无名时光。据说，那些来到了雾城的人，最终都会被雾城的曼妙所吸引，就像是着了魔力，再也不愿意离去，直至沉迷不归。
当晚，张据回到酒店，已是凌晨五点，他感到很困，很沮丧。坐到天将明，迷糊中却又睡去。醒来时，发现天已大亮，气象研讨会已过去一半。张据匆匆洗漱，赶去酒店会议厅，大厅里黑压压的都是人。发言席上刚换了个专家，据介绍是一个姓赵的教授，他发言的题目是“雾气与雾气经济学”。张据茫然站着，好在服务员贴心地来帮他的忙，在第六排找到了他的位置。
赵教授开腔说：大概六年前，雾城里起了一场雾。起雾本属平常，过个两天三天，也就会退去的。然而，那时过了一个星期、半个月、三个月、一年，雾气竟还不肯散去，直到今天，六年过去了，雾气仍没有消散。雾气终日笼罩着城市，给人们的生活带来了很多不便，很多人也因此生病，整座城市积满了怨气。可是，天气又为何会有如此的突变？自当年起，政府也给气象部门下达过命令，市民的口水几乎把气象大楼给淹没了，可是到如今，气象部门竟连原因也查不出来。后来，天气的异变却为这座城市的发展带来了新的机遇，雾气成了雾城最重要的旅游资源，越来越多的外来人口就冲着这种雾气天前来旅游度假，政府也因势而为，大力开发由雾气天所衍生的旅游项目，如今旅游的整体收入已经占了雾城经济收入的七成以上，旅游产业已经成为雾城的支柱产业。这些年来，雾城的旅游业不断发展，对于饮食、住宿、交通、购物、娱乐等的带动是全方位的，因此又形成了“雾气经济学”，只要有人来，有了集聚效应，就会促进消费，每个行业都能够得到发展。人们就是在家附近摆个小摊档，卖云吞、卖番薯、卖土特产，都能赚到钱。就是山里的果农、菜农，海边的渔民、船夫，也都赚到了钱。
张据听着，只觉得太离奇，难道一场雾气真的能够持续六年？
果然，赵教授的这一番发言，在会场里炸开了锅，多位市民代表立刻提出了疑问。有代表说，雾气固然对这座城市带来了经济好处，但带来的坏处更甚。长期的雾气绕城，人们变得容易生病，不少的植物病枯、变异，那些猫呀狗呀都因为雾气变得容易发情，总是忙着交配，城里的猫狗多了、老鼠多了、蟑螂也多了；动物园里，不少动物也都有发疯的迹象，尤其大型动物如大象、老虎、河马更甚。这些难道不应该引起我们的警觉吗？难道还要沉迷于经济效益而对这些伤害视而不见吗？有代表直接开喷，是人类对大自然没有节制的索取，造成了环境污染，带来了天气异变，要是再这样放任下去，我们就等着被雾霾吞噬吧。赵教授摊手说，我也不赞成“雾气经济”，我当然也希望雾气散去，我只是想提醒在座的诸位，如果雾气真的散去，我们找到更好的经济替代政策了吗？
一个据称是来自云计算公司的许总监也发表了看法，他说，我们现在面临的是另一个更大的问题，那就是人口问题。人口是我们这座城市最重要的资源，然而大量的人口对交通、住房、教育等也造成了巨大的压力。人们奔着这座城市的雾气来旅游，可是当人们到来之后，他们都不愿意走了，选择在这座城市长住下来，即使他们没有户口，即使很多人只能做苦力。如今，这座原本只有三百万人口的城市，却已经达到了一千二百万人口，这还只是我们能够统计的数据，还有那些住在天桥下、流落街头等无法进入统计的人口呢？我们不能拒绝外来人口的进入，但我们需要尽快化解这种压力，政府要加快审批流程，增加用地供给，建造更多的公路、立交桥，修建更多的学校、住房。
梅医生作为医生代表也出席了这次会议，她在会上呼吁，当务之急还是治病救人。大量的病人滞留在医院，病房床位紧缺，专业的医生也严重欠缺。尤其最近几个月，病人急剧增多，刚才我来的路上还碰见了一个认识的导游，他带的一个三十多人的旅游团就病了十几个。的确，常年在这雾气里浸着，长时间见不到太阳，身体都要发霉了，不生病才怪。不但身体容易生病，心理也容易生病，而这些心理病人更是一直被忽视的。在这样长期的雾气里，他们变得忧郁、软弱、倦怠，甚至有了轻生的倾向。六年前，我就开始长期地跟踪一个病人，当时我对自己的专业很乐观，以为凭自己的能力一定能够治愈她，最终却还是失败了。这六年来，我还一直坚持做这方面的努力，但也越来越发现个人能力的局限，需要政府在这方面有更大的投入。心理病症也是可以传染的，如果无法对他们进行有效治疗，料不定哪一天就会引发心理瘟疫。
那一刻，梅医生语气凝重、神色幽怨，张据看着也不禁动容，他又念叨起了桃之夭夭，此刻她成了他与梅医生共同的念想。当然，他依然无法相信，她怎么会是已经死去的？
走出会场，张据还是给王馨腼打去了电话，打了几回，都没有接；打给陈局长，也没有接；再打给父亲，同样没有接。
4
张据约见了梅医生，还是在老夜咖啡屋。
按照梅医生的说法，在桃之夭夭十六岁的时候，她得了一场重感冒，不能外出。从那之后，每隔一段时间她就会得一场病，然后待在家里。后来，她的家人发现，她很多时候并没有得病（或者病得并没有那么严重），她只是在装病；如果说那也是病，她得的是害怕见人的病。装病的好处，是可以避免外出，那样可以免去了碰见别人。实际上，从少女时代起，桃之夭夭就害怕到公共场所，害怕看到人群，害怕别人靠近，装病因此成了她隔离他人保存自己的最好办法。当然，那时候她除了多病，在家人和邻居看来，其实还是那么乖巧、能干，她与周边世界的关系还是那么井井有条。等到长大成人，她还受聘进入了一家公司工作，两年后，当上了部门的经理。在她能维持正常状态时，她也是一个果敢、带着冷艳的女职员。当然，实际上她对与人见面的害怕并没有消失，只是被压抑到了内在的更深处。有一回她外出洽谈，在会客室等待接见时，突然感到手脚发抖，内心被一种细碎的惶恐所占据，多番与自己抗争还是无效，随即就逃离了开去。之后又有几回，她在向上司汇报时、参加聚餐时，甚至只是与下属商谈时，都曾经突然地周身颤抖、脸色苍白，她看着在场的人们只感到惊恐难禁，终还是落荒而逃了。在那之后，她发现自己再无法出现在众人面前，把工作也丢掉了，退回了家里，关进了房间，连饮食都是家人通过窗口送进去的。她依靠网络与外界联系，放弃了在现实中与人所建立的关系，却在网络上认识了不少人，用心地经营着与他们的关系。很奇怪的是，在网络的世界里，不需要与人直接见面，她可以完全地放松，似乎还变得健谈了。也就是从那时候起，梅医生受她家人的请托，成了她的精神科医生。但即使是梅医生，也只跟她见过几回面，大部分时候只是通过网络为她提供帮助。梅医生一直鼓励她走出房间，重新回到我们这个现实的世界。
梅医生说，经由网络的中介，她倒是把很多事情都跟我说了，包括知道了你和她在阅读小组上的结识。她也多次向我表达过她重新走出来的渴望，她其实很想过上一个正常人应有的生活。六年前，在她临死前的那段时间，她的确走出了房间，我们都很受鼓舞。那天，我们带她到街上，不想半路她却走开了，一个人跑到了天桥，纵身跳了下去。她的家人很伤心，她的母亲，每天待在女儿的房间里，翻看她的衣物，登录她的微信，就像她的女儿还在穿戴使用它们一般。因此，是出于她家人的意愿，后来才对她进行了复活。
张据还是感到了愤怒，既然桃之夭夭已不在人世，既然她只是存活在网络上，又为何让我来到了这里？
梅医生笑笑，难道不也是你自己想要来到这座城市吗？
我是因为参加研讨会，才来到这里的。
可是，你自己很清楚，所谓研讨会，也不过是你出发的一个理由。
张据有些泄气，是的，他在青城出生，小学初中高中都在青城，读大学时他到了另一个城市，学成后也还是回到了青城，自此再没有离开过。可是，这些年来许许多多周而复始的日子，他内心里似乎早已生出了一种渴望，他多么渴望离开所居住的那座城市，只是又无法确定该去哪里。自认识了桃之夭夭，他突然发现，所要到达的城市终于明确了，那就是桃之夭夭所在的这座雾城。
是的，你觉得，你已经非离开不可了。于是，你也把雾城——这座你所要到达的城市，想象成了你的精神流落地。
张据那么恨她，面前的这个梅医生，他只是见过两回面的女人，却似乎看穿了他。回头一想，其实梅医生刚说的这些话，桃之夭夭在网聊里也是跟他说过的。那时她说这些话是为了劝诫他不要轻率地前来这座城市，因为这座城市也许并没有那么值得向往，只是张据自主地为它添加了许多色彩，不断地进行了美化。
张据不觉又说了出来，是的，我总是有一种异乡感。即使在一座城市里出生，又在往后生活多年，我还是活成了一个异类。我并不想诋毁那座养我育我的城市，我要说的可能是，有时候你在一座城市住久了，总会在某个时候闪过这样一种感觉，你会发现自己才是那个外地人。我甚至越来越感觉到，即使你从不离开，你的出生地最终也会成为你的异乡。
梅医生只是笑笑，是吧，许多人反认他乡是故乡，也有许多人把故乡住成了他乡……
张据语气变得僵硬，那么你告诉我，这里真的是雾城？
对，这里就是雾城。
可是，雾城不是在青城的几千公里之外吗？怎么我在晚上走着走着，就进入了雾城？
因为，它原本叫乌城，六年前起了雾气后，人们为雾气蒙城的浪漫所沉迷，也为雾气扰人的愁苦所怨怒，刚好“雾”与“乌”同音，就改了叫雾城。
你是说，雾城，也是乌城？
乌城，乌有之城，它也许并不存在。
并不存在？要是不存在，我们又为什么会坐在这里？
难道你还不明白吗？雾城，是桃之夭夭所居住的世界；她深居在自己的房间，也就另外造出了属于她的一座城市。
张据越听越糊涂了。
雾气蒙城，朦胧绰约，浪漫萦绕，你不觉得这也是很美好的吗？在浓雾里，人们近距离也难以看清，由此成为被注视的对象。
既然这座城市由桃之夭夭所造，我们又如何走进来了？
因为你在桃之夭夭的记忆里，复活之后，她通过留下的记忆再造了这座城市，因而记忆里的你，当然也包括我，也都走进了这座城市。
也就是说，我如今只是在桃之夭夭的记忆里存活？张据还是难以相信，这太诡异了。可是，往后想去，他在一个晚上走着走着，就来到了这座奇异的城市，要不是进入了桃之夭夭的记忆，又该是如何发生？
张据说，那么，我走进来了这个世界，复活的桃之夭夭本人也在这个世界，我可以跟她见面吗？
复活了的桃之夭夭，还保留着她害怕见人的习惯，我想她暂时无法与你相见。
可是我来这里，就是为了跟她见面的。
见了面又如何？你会放弃你的家人，放弃你的工作，与她相好，是这样吗？
此刻，老夜咖啡屋里，头顶上的星空，又散发出阵阵清冷的寒意，寥落凄清。在东北方，仙后座暗自生辉，北极星在不远处相望。转到南方，更加黯淡，天蝎座正在下沉，人马座陷落在西南的天边。
告别梅医生，张据跌跌撞撞走了出来。在路上，他又想起了王馨腼，很想再给她打个电话，找到了电话号码，却几回都没有拨出。
就在张据被安排来雾城出差的前夜，也就是这趟诡异旅程的前夜，也是与王馨腼有了一个月来唯一的一次做爱的那个夜晚，他的内心里也一直潜藏着挥之不去的游丝般的恐惧。细说起来，那样的恐惧也不是那天晚上才涌起的，而似乎已经跟随他好多年，渐渐累积生成他身体里固有的组成部分。那个夜晚，正是为了消除那难以排解的恐惧，张据紧紧地抱住了身边的王馨腼。等到做爱结束，王馨腼很快又睡去了。窗外淡雅的灯光照进来，张据又看了看身边的王馨腼，那一刻她的脸是如此柔美。按照外界的说法，他们是一个被称为“双公务员”的家庭，张据四十一，王馨腼小一岁，也是单位里的中层干部。他们手上有两套房子，目前所住的临江大房，近两百平米，有两辆车、两个车位，在这座城市里，这些都是站稳了某个阶层的象征。这样的现状维持有六七年了，那些日子以来，张据一直渴望来一次突破。是的，桃之夭夭恰好的出现，只是他对当时状态借以突破的一个出口，这个充满浪漫和遐想色彩的雾城，的确只是他短暂的精神流放地，他终归是要回到青城的。当晚，张据再没能睡去，干脆爬起了床。坐在十六层高度的阳台，夜空显得特别洁净疏朗，似乎能够看到天幕上深邃幽冥的肌理，星星锻造一般准确地分别镶嵌其中。已经很多年了，半夜里他突然醒来就会一个人躲在阳台观察星空，是在那样一个个浩瀚星空映照的夜晚，张据发现了日常世界之外另一个隐藏着的世界，那个世界渐渐成了他内心里一个巨大的奥秘，在外人那里他从不泄露一分半毫，甚至在家里也不愿意跟妻子和孩子诉说。
5
酒店房间的桌面上，已经送来了当天的《雾城晚报》，上面登载了气象研讨会的新闻。浏览手机，也看到了网络里许多关于研讨会的信息。打开电视机，胡乱地转台，也都在播放关于研讨会的报道。那么，这一趟出差来到雾城，又的确是真实的。
张据还是翻阅起桃之夭夭的微信。自从他们加了微信后，所有的聊天记录张据都一直保留着，这样胡乱地翻下来，似乎又与桃之夭夭重新认识了一遍。那些熟识的话语、各个阶段的照片，还有近几天里依然可以收听的语音，她怎么可能是已经死去的呢？张据还翻到了关于作家陶理行的聊天记录，她甚至还邮寄过几本陶理行的小说给他。如果这真是一个骗局，那编造出这些聊天，印刷出这样的书籍，也是够用心、够花本钱的了。
突然，手机响了起来，正是桃之夭夭，她在微信里发来视频邀请。张据吓了一跳，把手机扔到床上，它只是叫着。张据把它拿回手上，到底接了。
画面里桃之夭夭有些恹恹的，声音也有些柔弱，你来到了雾城，我却无法走出去，跟你见上面，我很难过。这几天里，我尝试着走出屋子，可是当我朝门口走去，却又一直无法走近。那门连同墙壁一直在我面前，我不断地走，屋子似乎也随之扩展，门就总跟我保持着同样的距离，我因此还是落在这屋子的围困里，就是走不出去……
张据一边听着，一边仔细地观察。此刻屏幕里的那个桃之夭夭，只能看到她上半身，她身后是一堵白色的墙。桃之夭夭精致的脸部，小巧的鼻子，显得慵懒的目光，翕动的双唇，这些真是借助技术复活的影像吗？可是，过去聊天里屏幕中的她不就是这样的吗？要不是梅医生说她已死，张据甚至不会对当下的聊天产生怀疑。
也许，我可以跟你说说现在的这间屋子。桃之夭夭收住了哭，两眼挂着的泪痕，也那么熟识。这间屋子里，是空空荡荡的，四堵墙壁内，上是天花板，下是地板，居于其间的，没有床、没有桌椅、没有柜子、没有镜子、没有茶杯，似乎什么都没有的。这里就是荒芜空寂之地，时间不分昼夜无尽往复，空间茫茫荡荡没有边际，我感到自己是多么孤独。
突然，张据心里猛地一颤，闪出了一个不祥的念头。桃之夭夭身处的，可能是一间废弃的旧屋子，她当然还活着。难道，桃之夭夭是被关起来了？
可是，最近屋子附近来了一些人。
在哪里？我没有看到。
他们就在墙外，你听，还有细碎的脚步声。
你告诉我，你现在在什么地方？
他们就在那里，我看不见他们，可是他们一定能看见我。我回想起来，他们已经悄悄地监视我很久了。
张据也不觉地往自己周边看了看，此刻酒店房间里一片幽静。
桃之夭夭已经有些发疯般喊着，我知道的，他们一直在盯着我，盯着我跟你说话，似乎还有人做着记录。你听，是敲击键盘的声音，是打印机吐出纸张的声音。桃之夭夭慌乱着，挥舞着双手，多次地误打在自己脸上。
张据试图让她安静下来，也许，你坐得太久了，你起来走走吧。
桃之夭夭还是喊着，他们还在那里，又来了更多的人。他们正在挖墙，挖出了孔洞。他们的眼睛就贴在孔洞里，正在往里探看。我已经没有了肉身，无须端出形状，无须呈现自己，可是他们为什么还跟了过来？为什么还要一直地监视我？
认识桃之夭夭半年来，张据从未见她如此躁狂，他终于喊了出来，你是不是被关在了房间里？我怎样才能救你？
桃之夭夭已是哭腔，你不要来。我不知道。
你到底怎么啦？
你还记得，我们阅读小组的线下活动吗？
突然，桃之夭夭就在微信里消失了。张据几回尝试着重新连上，对方都没有接受。看向窗外，雾气迷离，夜色笼罩。那么，是梅医生说了谎，这事的确就跟梅医生有关？张据与她只见了几回面，他对她还一点都不了解。
在空寂里，张据只能再次翻开了聊天记录，寻找那些与阅读小组和陶理行有关的信息，希望从中找到某些蛛丝马迹。
按照桃之夭夭的说法，截止到当时，陶理行出版了五部小说，他是一个古怪的作家，从来不接受采访、不签售作品、几乎不写创作谈。他附在书上的作者简介，每一本都会有所不同，比如出生年份，这本说是1972年，另一本又说是1975年，再另一本又说是1968年。又如出生地，就有广州、深圳、重庆、杭州、北京等。他也多次变更自己的工作情况，有时是一名鞋业生产线的打工者，有时是一个个体经营户，有时是机场的地勤，有时在派出所当辅警，有时甚至是无业游民。他曾经在书本上附过照片，可就算是照片，也是几回都不相同，很显然是借助修图软件，选取了不同人像的眼睛、嘴巴、鼻子、下巴、眉毛、耳朵、头发、额头，进行不同的组合而成，因而几个照片放到一起，看去总有相同的地方，又总有不同的地方。他除了本名之外，还用其他的笔名发表过作品，如耳匋、陶行、理行、安在天、麦穗、离影……读者们已经发现了，他这么做就是要隐藏他自己。读者们猜测，他可能是一个残疾人，或者是病人，如肺结核患者，也可能是精神病患者，由此他很少出门，只是以写作填充生活。更大胆的猜想是，这个作家可能早已经死去，他生活于过去的某个时代，但留下了作品，这些作品从未发表，尘封于稿纸堆，然后被某个当下时代的人重新发现。这些猜测都有些道理，但几乎都没能自圆其说，其中的疑点很多。然而，也可能是因为他的这种神秘感，有些读者反而喜欢上了他，甚至到了狂热着魔的地步，这些读者就是“陶理行阅读小组”的成员。陶理行曾经借他小说中人物的话，诉说过他对于写作的某些观点。比如，他拒绝他人阅读自己的作品，更加厌恶人们评论他的作品，即拒绝作品一切可能的流传，他只想它们毁灭！这样的想法，虽然决绝，却似乎很符合他的脾性。也是为了尽可能地秉持他的愿望，阅读小组多年来都保持在一个小规模的范围内，对新进入的成员有着严苛的筛选。
当时听了这些，张据也不觉有些愤慨，这样一个作家，也真是够奇葩的，要真是不想让别人读他的小说，那他干吗还写呢？干吗不刚写出来就毁掉？
桃之夭夭说，是呀，我当初读到这些话时，心里也发了毛。渐渐地读得多了，才知道他背后更深的想法，他认为小说就是作者内心的隐秘，他憋在心里难受，只能写出来。可是，读者读了他的小说，也就是偷窥到了他的隐秘，因此他觉得受了冒犯……
……（未完）
▲2021单月号-4《十月》目录
报告文学
孕 育/005 海江 凌翼
中篇小说
手 工/065 李铁
涂 鸦/113 陈河
雾 色/133 叶清河
客 厅/158 温亚军
短篇小说
睡莲的香气/090 潘向黎
思想者说
在江南凝视/100 黑陶
小说新干线
最后的夏天/188 宋迅
鹤/200 宋迅
欢迎来到迷雾河（创作谈）/209 宋迅
宋迅印象记（印象）/211 陈锐
散 文
理解一个浪子/180 李伟长
译 界
葛莱茜拉·马图罗诗选/213 范童心 译 孙新堂 校
诗 歌
王家新近作/218 王家新
致白鹭/221 沈方
迹 象/224 李云
大地之鼓/226 商泽军
散文诗八人集：与一只蝴蝶对坐/228 方文竹 郭毅 蓝格子 潘云贵 清水 田凌云 文西 杨东
诗咏新时代·太仓行/236 汗漫 王山 郭新民 等
艺 术
封 面 陕甘宁边区参议会礼堂［布面油彩］ 杨海峰
封 二 馨香［布面油彩］ 朱春林
封 三 映山红［布面油彩］ 朱春林
封面设计 赵平宇
篇名题字 王跃文
▼悦-读
点击“阅读原文” 订购《十月》新刊