● ● ●

风口浪尖，初心未变

6月8号《残酷底层物语：一个视频软件的中国农村》这篇文章的发布，“像是扔进城市白领阶层的一颗炸弹，瞬间引爆了整个舆论圈”，霍启明这样形容这篇文章的影响力。对于文章的爆火和由此产生的杀伤力也让他自己始料未及，当时他正在上海联合策划办一场Cult展（Cult可以理解为怪异、小众），接到相关部门的通报批评后，“X博士”封号一个月，他也被迫放了一个月假，展览的宣传工作暂时搁置，其它活动的相关合作事宜也只能暂缓进行。

据新榜监测到的微信数据统计，从6月8日文章发布当天截止到7月8号，这一个月内，以“残酷底层物语”为关键词检索，共诞生了186篇文章，涉及公众号171个，阅读数突破120w+，产生2篇10w+文章；活跃天数延续了28天的时间。

霍启明文章中提到的快手短视频软件也被舆论推到了风口浪尖。随着舆论不断发酵，舆论的交锋点也逐渐由视频中的低俗内容讨论，转向城市精英人群的优越感和对底层农村人口的偏见上来。根据新榜数据统计，在这一个月中，输入“快手”关键词，共检索到7535篇文章，涉及公众号4415个，阅读数高达3600w+，共产生42篇10w+文章。围绕文化差异、阶层隔阂、精神面貌话题展开讨论的文章，例如《因为农村视频，精英们为它吵开了》《比起残酷农村，这才是中国的底层》《城里人，请收起你的“圣母病”》等文章也都收获了10w+的阅读量。

据霍启明预估，《残酷底层物语：一个视频软件的中国农村》这篇文章的阅读量达一百多万，粉丝增加在5万左右。虽然在此之前，霍启明有两篇文章《巴黎屠杀只是血腥高潮的开始》《蒋委员长股海受难记》，阅读量比《残酷底层物语》更高，但是影响力都远不及这一篇来的猛烈。事情发生后，《锵锵三人行》和界面都曾就相关事件采访过霍启明。

公号被关进小黑屋后，霍启明在《咱们一个月后见》这篇回应文章中写了这样一段话：“文章爆火也并不像很多人想的那样，使我志得意满，当然我也不会害怕去触碰真实的冰山，而且今后X博士还会推出更多深刻的文章，所以会继续让更多呆在舒适区的人感到随真实而来的不适。对不起，让这些人失望了。”

经过这次事件，霍启明表示这世界的真实现象并不是每个人都能接受的，都不能强求，但是初心不变，从始至终“X博士”里写的每个字都对得起自己的良心。

 ● ● ●

学习很糟糕，一切看兴趣

霍启明南京大学近代史专业硕士，主攻共和国史方向。年龄介于85后90前。之所以起名字叫“X博士”，是因为喜爱的《奇爱博士》这个名字已经被抢先注册了，一拍脑门就取了现在的名字，当时不知道取了名字就不能改了，还以为跟微博一样呢。“X博士”神秘、冷僻、广博的内容风格，正是霍启明个人兴趣的写照，这是一个需要从中学时期谈起的故事。

▲《奇爱博士》是斯坦利·库布里克的代表作之一，“X博士”的头像还是电影中的奇爱博士

霍启明告诉新榜，他学习一直不好。上初中的时候，基本没怎么上过课，经常买打口碟，听摇滚乐。跟着《我爱摇滚乐》音乐杂志，霍启明把朋克、金属、死亡、黑金属等每一个风格的摇滚都听了个遍。青春期的叛逆加上家里的放养模式，让他做了很多与学习无关的事情。这种特立独行的探索，埋下了霍启明以后专门传播冷知识、酷文化的种子。

高中时候，霍启明迷上了电影。那个网络还不发达的时代，他通过看DVD、翻杂志大大丰富了电影知识。黑泽明、塔科夫斯基、库布里克、费里尼、安哲罗普洛斯、伯格曼，这些大导演的电影统统都看了一遍。高考之前，霍启明的理想是上个电影类的艺术学院，以后搞艺术。那个时候，霍启明经常买盘晚上在家看片，白天上课睡觉，任性的代价就是学习有点糟糕。

不过河北人霍启明还是考上了离家不远的河北大学，就读文学系。霍启明说，他大学时代开始看了一些书，原因是交了个有学问、爱学习的女朋友。所谓近朱者赤，近墨者黑，霍启明也跟着看了很多外国文学、历史学方面的书籍。从这个时候开始，他对历史产生了浓厚的兴趣。

大一时候在图书馆无意挑中的《资治通鉴》成了霍启明的精神食粮。《资治通鉴》全书共有294卷，约300多万字，他用了整一年的时间才把《资治通鉴》看完。不过后来，霍启明又被晚清民国的历史所吸引，各种逸闻野史成为最好的老师，带他钻进故纸堆。那个时候，霍启明开始混迹天涯论坛的历史板块。无论是历史网站中的轻松八卦，还是《史记》《资治通鉴》中的严肃史实，都被吸纳进他的知识系统，为“X博士”走上“黑历史”之路打下基础。

 ● ● ●

不做阅读的快消品，

做有品质的内容

从火遍朋友圈的“葛优躺”、林志玲与陈冠希的撕X大战，到彩虹合唱团的“感觉身体被掏空”，再到孙杨与女记者抱头痛哭、傅园慧的“洪荒之力”，蹭热点已经成为媒体圈抢夺受众注意力的通用手段，集体消费、共同狂欢，制造热点、追随热点是迄今为止媒体一直想走、又始终走不出去的怪圈。

2015年硕士研究生毕业后，霍启明做过半年的记者，几个月时事评论员的经历，让他对媒体热衷消费热点有了自己的见解。“注意力稀缺的时代，不想做阅读的速销品，时事评论员在很大程度上追热点，评明星、剖八卦，就像在用自己的能量去取悦别人，很快就会成为被人遗忘丢弃的明日黄花。”这也让他坚定了“X博士”拒绝追逐热点，做品质内容的信念。

“想做一个长久一点、走入人心里面的公众号”，辞去时事评论员的工作之后，从2016年春节之后，霍启明做起了全职自媒体人，专心运营“X博士”公众号。据霍启明介绍，“X博士”的团队目前已经有5个人，其中有3个是南大毕业生，不仅有硕士、还有货真价实的博士，每个人都博学多才，并且拥有传奇丰富的成长历程。5个人中包括霍启明在内的3个人负责公号的日常内容创作，其余2人则负责公号的商务和运营。

据新榜观察，“X博士”的更新频率在众多的公号里面算是很缓慢的一个。霍启明解释道，“X博士”写作文章涉及的题材范围广、知识领域跨度大，需要较多的时间去搜集相关资料，做内容的梳理，知识的架构，所以在效率上会受到一定的影响，但是宁缺毋滥，霍启明希望在保证质量的前提下，逐步把效率提高上去。

 ● ● ●

鬼神事件也可以很学术

“X博士”公号早期写的文章偏神神鬼鬼的倾向，例如《四面佛与谢霆锋家族的神秘学往事》《他们为什么要取鬼妻》以及转载的《门后有魔鬼：322房的秘密》，这和霍启明对西方的佛教理论做过一些研究，以及自身的奇特经历不无关系。他认为鬼神是可被认知的事物，所以前期神秘事物的文章比重较大。

霍启明解释道，对于这类文章不了解的人会产生误解，“这类仿佛牛鬼蛇神的内容，我们是在用人类学而非神秘学的逻辑在分析，任何事物都是可以用分析法来阐释的，要像剥洋葱一样，一层层深究其里，把结构剖析出来”，并非单纯的只是展现灵异、幽冥事件。

用学术性的方法分析神神鬼鬼的故事，在公众号里独树一帜。考虑到信仰话题的敏感度和鬼神问题的复杂度，如今，霍启明已经很少再写超自然方面的文章了，他说现在的文章选题会更加年轻化一些。但是，电影、音乐、历史、魔幻、灵异，情怀，“X博士”公号里的文章从来都少不了这些元素，这也许是“X博士”独树一帜的灵魂所在。

从历史专业的积淀，再到文学、心理学、人类学、社会学、哲学等各个学科的延展，霍启明文章切入的角度新颖奇特，深度凝练。对有关文化的一切内容，进行重定义再解读，用分析法对事物进行拆解、叠加、重组，再用学术性的思维方式去认知书写世界，这已经成为X博士公号的标配模式。

除了“X博士”，霍启明团队还在运营“北戴河桃罐头厂电影修士”，这是一个专门批判、图解电影的账号，但它的运营模式和“X博士”截然不同。霍启明介绍说，这个电影公号作者有近20人，文章和作者都是UGC用户自我生产内容，进行管理，在这一过程中不断的吸纳新鲜血液。这也是一个实验性的运作模式，如果成熟，不排除向小众文化账号矩阵的方向发展。

除了做公号，霍启明对“X博士”未来的发展还有一些设想。他援引梁启超的思路，认为历史上有两种人物，一种是负责构思idea的观念人物，一种是负责执行落地的行动人物。霍启明更希望自己将来能够成为行动派。