查看原文
其他

渡十娘|上海的澡堂——节选自唐颖长篇小说《个人主义的孤岛》

渡十娘出品 渡十娘 2024-02-19

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注 渡十娘

转发也是一种肯定


文字|唐颖

编辑|渡十娘  



 
作者简介:唐颖:上海出生,毕业于华东师范大学中文系,中国作协会员,上海作协理事。以书写都市题材小说闻名,被认为是写上海“写得最准确的作家之一”。在《收获》《作家》等重要文学刊物发表小说四十几部。出版有长篇小说《美国来的妻子》《阿飞街女生》《初夜》《另一座城》《上东城晚宴》《家肴》等,中短篇小说集《丽人公寓》《无性伴侣》《多情一代男》《纯色的沙拉》《瞬间之旅――我的东南亚》《红颜――我的上海》《冬天我们跳舞》等。《红颜》被改编电影《做头》。编剧并导演话剧《小世界》。


1931年的春节前夕。


年前的清洁是大事。除了家里和店里大扫除,寒冬腊月的洗澡也是一件事。像往年一样,腊月二十三小年下午,明玉带着阿小和两个孩子去浙江路的龙园盆汤女子浴室洗澡。


每年春节前夕,她都要带孩子们去浴室洗澡,唯有浴室洗,才能洗彻底,这时候的浴室分外拥挤,要排队等候。


女子浴室在二楼,一楼是男子澡堂。二楼的账房、堂倌、擦背都由女性担任,扦脚匠也是女人。鸿鸿才四岁半,允许被带入女浴室。


女浴室的淋浴间是大统间,互相没有遮拦,蒸汽厉害。从卫生角度,明玉更愿意来洗淋浴。可是这里无遮无拦,蒸汽浓得透不过气,鸿鸿会害怕,朵朵更抗拒一大群人赤裸相对。明玉买的是盆浴房票子,担心不卫生,自己还带了消毒水。


就像在家洗澡次序,她和阿小先帮鸿鸿洗,然后阿小洗,之后阿小便带鸿鸿去外面休息间等候。为此她们还自带了点心和杯子,浴室有供应开水。



为鸿鸿洗澡已经像打了一仗,鸿鸿又笑又哭的,因为不用怕着凉,先让他闹腾一阵。出了浴缸,小家伙已经耗尽力气,很快在躺椅上睡了。趁着休息间隙,明玉为阿小叫了扦脚匠给她扦脚上的鸡眼。


明玉为朵朵洗头擦背,她穿着内衣,虽然已经完全被蒸汽和汗水湿透。但明玉从未在儿女面前裸体。


朵朵就像年幼时,仍然有着对公共浴室的恐惧和兴奋,这里热闹喧哗,雾汽腾腾。每次进盆浴间,她也跟鸿鸿一样,因为蒸汽太浓发出尖叫声。洗完澡浑身发热,肚子也饿了,妈妈预先准备的清蛋糕和面包,吃起来格外香甜。


春节前夕,往往也是上海气温最低的日子,天晴时温度低至零下,更多日子是阴冷,常常遇上雨夹雪,两个孩子的手上都生冻疮了。公共澡堂却热气腾腾,是一年一度最酣畅淋漓的清洗,明玉跟孩子们一样兴奋。整个冬季累积的阴冷和污垢,全部沉没在充沛的热水里,连手背上肿胀的冻疮都消肿了。



明玉没有劳驾擦背师傅,就像她不愿意在女儿或阿小面前裸露身体。她在自己带去的毛巾上,擦厚厚的肥皂,一手握着毛巾上端,一手握着毛巾下端,交叉着在背上使劲搓洗。


明玉后来回想,她可是把自己好好洗了一下,虽然她并不知道,这很像为自己走上另一段旅程做的准备。


以往他们洗完澡,在浴室休息间的躺椅上躺个一两小时,直接在浴室叫点心吃。这一次没有时间了,明玉和格林先生约好,要去他家拿小格林照片。从浙江路去外滩不太远。所以她准备了蛋糕和面包等点心,让两个孩子和阿小在回家路上的黄包车上吃。


以后回想,这好像是命运安排,她无意间,让孩子们和阿小避免了一次风险。


本文节选自唐颖长篇小说,首发于《收获》杂志,作者授权《渡十娘》原创刊登


Copy

做更好的公号  做更好的自己

昨日更新:

热文链接:


      2023热文排行榜:


其他:

读完请点"在看"让更多人看到



图片 I 网络

整理 I 编辑 I 渡十娘

清单内容来自 I 唐颖

版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除



生活中

总有些东西值得分享




·十·娘

DES



IGN


发现 I 家庭 I 乐趣


想每天与渡十娘亲密接触吗?

喜欢?粉她!

有话想说:

海外:dushiniang999@gmail.com
国内:dushiniang999@126.com

继续滑动看下一个

渡十娘|上海的澡堂——节选自唐颖长篇小说《个人主义的孤岛》

渡十娘出品 渡十娘
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存