《黑洞》剧照

点击联系人间编辑

企业出钱，大家娱乐

2009年那会儿，市县唱红歌活动正开展得如火如荼。

为了把活动搞好，分管私营企业的统战部刘副部长，决定组织私企负责人去周边县市进行“红色旅游”，“提高企业家的革命情怀。”为此，他专门召开会议，强调了活动的意义和目的。活动统一行动，费用企业分摊。“大企业多出，小企业少出。”我们作为大企业，分了3万元。

我汇报时，老板很不乐意，但考虑到其它企业都出了，老板只得认了。“你替我去吧，我没时间。”老板最讨厌上级部门安排的培训、参观、考查，时间长，又费钱，还没有针对性，基本不起作用。

之前，刘副部长曾规定，私企界别小组每三个月就要举行一次活动，到企业“面对面解决问题”，还邀请领导下基层“站台、撑腰”。想法虽好，但具体实施起来效果却总是差强人意。

基本每次都是参观、座谈、吃饭，对于企业提出的问题，大的要集体开会研究决定，小的反馈给主管部门，“要求立即解决”，但最终研没研究，解没解决，事后再没人过问，最后大都是不了了之。

2012年，十八大后，刘副部长联系老板，说要组织企业界别组，开展“学习十八大报告”活动，“你们是大企业，要树立学习典范。”老板在外出差，便把这件事情交于我。

刘副部长联系我时说，需要企业提供活动经费1万元，并解释：“这次打算去一个离城远点的渡假酒店，上午订个会议室，开会学习十八大报告。下午开展有奖问答和娱乐活动，晚餐后发纪念品，散会回家。你们回企业后，组织员工学习讨论，在煤矿、车间、工地照几张照片传给我，我好写通讯和宣传。”

“这次费用会开发票报销的，我们都安排好了，你们给钱就行。”

我把经费的事情给老板说了，老板听后有点气愤，不同意给钱，“这叫学习？企业出钱大家娱乐，我们的钱又不是大水冲来的。”

在之前，企业已经给当地新农村建设捐了10万元，给乡镇敬老院捐了2万元生活用品，按刘副部长要求，又向贫困户和老党员捐了10万元，已经不少了。

“你就说我关机了，没找到老板。如果再说，就叫他等下次。”老板交代。

我照老板的意思给刘副部长说了，他叫我联系好后回他，他等着。见我始终没回话，他打电话催了几次，我继续说没打通。他有些不满，“就1万元钱，你们是大企业，要不先借出来，活动完了，如果老板不信，到时我签个字证明开支是属实的。”

我推说：“企业有规定，消费上万都是大开支，必须得老板同意才行。要不你改改日期，或是等下次。”

“通知都发了，没法改期，况且还有领导参加。这事你们必须慎重对待，按要求办。”他的口气不容置疑。我还是坚持，要钱必须找老板。

他打不通老板的电话，就不停地联系我，反复阐述此次活动的重要性，并强调不举办可会产生的一系列严重后果。见他不断打，我干脆关了手机，不再理睬。

后来，他找了另外一个企业救急，并说要把这个情况反映给部长。从此，他不再喊我们参加活动，直到他被调走。

这事传出去，还不说我们是“吃拿卡要”？

2009年初，公安在全市展开了打黑除恶、整治社会治安的行动。我们县打掉了一个绰号叫“烂李子”的涉黑组织，除此之外，冉老板也因为涉黑被抓了。

冉老板的公司主要经营农产品和肉类加工，他原是国营肉联厂的员工，下岗后经商。冉老板被抓后不久，就被判了刑，商会理事的职位也随之撤销。

商会开会时，通报了他的罪行：欺行霸市，强买强卖，对不从者，组织人员打骂威胁。当时开会的人，有的看窗外，有的低着头，有的盯着手，会场一片死寂。大家明白，私营企业的底子大多都不干净。

此时，社会上涉黑的传言很多，我们老板也处在风口浪尖。比如，老板的煤矿曾组织黑社会和当地村民械斗，并打伤了很多村民。虽然有些夸大其词，但确有其事，且公安过去已经处理过。但如果这件事被重新定性为涉黑，老板可能要遭殃。我们担心，就叫老板找找关系，去上面通融一下。

2010年上半年，县公安局易地交换来了一位黄局长。他为了改善基层派出所的办公环境，请我们企业和另外一个大企业，赞助两个所的装修费。作为煤矿企业，我们经常需要找他们审批炸药，再加上社会上有一些涉黑传言，老板很快就答应了。

装修由我们企业的建筑公司负责，原本只是室内铺地砖、刷白墙，外墙贴砖等，费用估算在几十万左右。但做着做着项目就增加了，比如整修厨房、搭个车棚等等。建筑经理不敢决定，打电话请示，老板有苦难言，只得答应，“头都磕了，还怕作个揖？”

装修时，黄局长多次去现场指导，我们老板知道后，为表重视，有次和黄局长一起来到现场。

黄局长在认真检查了铺好的地砖，刷好的墙面后，来到阅览室，工人正在安墙裙。黄局长眉头皱了起来，“这墙裙怎么高了一截？”

“现在墙裙不太流行了，太高我觉得不协调，就锯断了点。”我方负责人解释道。

“头次来我就给你们专门交待过，一定要照着我给的图片做。这是读经典、讲故事、传箴言的地方，必须从踢脚线、灯、到吊顶的布局，全部参照市局的文化沙龙做。”黄局长有点生气地强调。

工程完工后，又买了全新的办公家具换上。整个工程的费用也随之涨到了一百多万。

老板交代我：“捐赠基层派出所改善环境的这个费用，要走慈善，你跟杨会长说一下，开下慈善票据。企业争优评先，是要看社会捐赠数的。”

我找到慈善会杨会长，他一口同意，只是问我，“钱怎么不先从慈善走？”按照规定，钱要先转到慈善专用账户，受捐单位或个人出收据来慈善会领取。

“先前也不知道要用多少钱。”

“现在有数了，你拿钱在慈善账户过一下，一进一出，年末我们也好审计。”杨会长又说，“先等公安那边出了收据，我们再开慈善专用票据。”

杨会长同我一起来到派出所，并提出想实地察看下工程量，确认是否属实。所长说有些地方没做好，需返工，“等都弄好了，我就给你们开。”这些问题全部完善后，所长又表示：“这个收据要找局里开。”

随后，我们去了局里，但黄局不在。过了几日，打听到局长在，我和杨会长又去了，说明来意后，黄局很坚决地说：“这收据我们不能出。”接着径直开会去了。我们只能无功而返。

不久，打听到黄局有空，我和杨会长再次找到他。他坐在宽大的老板桌后，不悦地看着我们，“你们老板在支助时，从没说过要走慈善，更没说要我们出什么据，只叫把质量监督好就行。”

我赔着笑脸，讲了企业要走慈善的目的，一是提高企业的名誉，二是对推动本县的慈善活动，三是合理做账抵税。杨会长也在旁讲解，“希望黄局从企业角度考虑下，赞助的100多万，可不是小数目，还望提供个方便。”

见黄局一直不为所动，我们便摆出一副不解决问题就不会走的架式，杨会长则和他闲扯起来。杨会长是退休的县委副书记，凡县里有重大决定，都要征求老干部的意见。而公安局长兼着副县长的职务，黄局长不敢怠慢，一面回应杨会长，一面翻弄着桌上的文件，神情淡漠。

看我们执着，他明说道：“行政单位有规定，不能接受任何捐赠。你说我们怎么敢给你们出据？财政查到了怎么交待，外面传出去还不说我们是‘吃拿卡要’？这不是黑公安形象吗？”

杨会长听明了缘由，就说，“这事我们去找财政局协商。”

三天后，我们找到财政局长，说了来意。局长是杨会长过去看着成长的，也熟识。局长说：“您清楚，我们是国家级贫困县，财政经费紧张。这是办好事，解决财政困难，我们不计较。”

打听到黄局有空，我们又来到局里，说了与财政局长协商的结果。杨会长见黄局还是有些犹豫，便说：“你不放心的话，可以给财政局长打个电话确认一下。”

黄局拿起电话，沉思了一会儿，对杨会长说：“我们只能给你们出个证明，证明企业为改善基层所生活办公环境，自愿捐赠。钱多少不写，也不从我们账上走。”杨会长同意了。

最终，钱由我们企业转入慈善会账户，再由慈善会直接转到装修单位。由装修单位给慈善会出收据，并附上工程决算造价表。

十八大后，黄局长调回市里。后来听别人私下说，那两个基层所，是黄局长和市公安商量树立的“唱红打黑”样板所，准备在全市推广的，事成后他的职务会有大变动。

我想起那些在走道、楼梯间布置好的文化墙、宣传墙，有些明白了其中的奥妙。

红色支出，灰色支出，黑色支出

在2011年前，煤矿还算火红时，就有消息传出“小型煤矿将被政府淘汰”。于是，我们县的小煤矿纷纷投入巨资，有的不惜贷款“技改扩能”。2012年，随着国内煤炭价格一路狂跌，我们县的煤矿业也陷入“严冬”之中。

煤炭是我们企业的支柱产业，老板更是一心一意发展煤炭，“煤炭是不可再生资源，开发一个煤矿，要挖几十年，比做建筑、大工程都强。”但天有不测风云，如今企业日子难过，投钱开发的新煤矿也停了。

2013年，县开发区设立了“失地农民救助基金”。县里找到老板，联系捐赠资金。老板曾在那里修过几千万的公路，不好推辞，就和我一起去了捐赠现场，举了一块50万的牌子，当场捐了10万元。余款签协议，分期4年付完。

2014年夏天，我们县遭遇150毫米的大暴雨，并引发了山洪。一些乡镇水、电、路全部瘫痪，垮塌房屋无数，2000多人无家可归。工商联的费主席在县里召开慈善捐赠大会，要求副会长（我们老板）起好带头作用，发动每一家企业，积极参加捐款活动。

回来后，老板跟我说，“捐10万吧。我们是大企业，在公众面前要注意形象，要起带头作用，捐少了不像话。”

那天，我拿着10万元的转账支票，按时去了捐赠现场，举了10万的牌子，其它大企业也是10万元。过去出风头的大都是煤炭企业，现在几乎没了踪影，取而代之的是建筑、房地产企业。

又过了十几天，老板叫我去县府办参加一个赈灾方面的会议。本来只通知了10多家有名的房地产企业，但费主席说“我们是大企业，得参加”。

会上，县领导通报了灾区情况，说面临的困难较多，既差钱又差物资。费主席情绪激昂：“面对百年难遇的大灾难，作为一个有良知和责任的企业家，在危难关头，要挺身而出。我建议，你们每家再来个100万，为我县做个大贡献。”县领导也跟着说，“希望在座的企业家能再次伸出援助之手，我代表灾民和县里衷心地感谢大家。”

闻言，大家面面相觑，会场陷入寂静之中。“我们只是倡议，请大家发表意见。”看长时间冷场，费主席没了笑容，绷着脸说。

这时，金信房地产公司的马总开了口。他是东北人，过去从政，后来下海经商去了南方，现在我们县搞房地产开发。“作为企业，回报社会是应该的。但你们要弄明白，作为企业，按时纳税，安排就业人员，就是对社会最大的贡献。你们每次有困难，都叫企业支援，可企业有难了去找谁？你们给企业找过市场吗？开过绿灯吗？我们除了缴税，政府还有几十项收费，你们减、免、缓过没有？”马总越说越激动，声音也越来越大，并列举了很多企业面临的困难。

眼见偏离了主题，领导急忙打断了他的话，“你向主管副县长或县长反映过没有？”

“谁是主管副县长？姓什么都不清楚，再说，县长我们能见得到吗？”马总反问。

“你的意见我会汇报给县长的。”领导望了望神情难堪的费主席说。

马总的这一番话引起了大家的共鸣，其中有个外地的建筑老总说道：“私企如果挣了一元利润，最多自己只能用五毛，剩余的五毛要用来红色支出（慈善），灰色支出（请客送礼），黑色支出（索贿行贿），以期望企业能有更大的发展。”

眼看快到中午了，我说：“现在煤炭企业情况不好，大家都知道。再捐款的事，我请示老板后给答复。我中饭要陪客人，先走一步。”接着，大家也各种理由离开了。

三天后，县里又通知了40多家有点名气的私企开会，称“县长、书记等领导将广泛听取企业家的意见”。我有事，去的人回来后讲道：“企业说的是实事，领导讲的是政策，各持已见，成效不大。”

后来，有些企业还是进行了二次捐款，但都没超过5万，其中有些是组织员工捐的。我向老板建议也组织一次，他说：“算了，现在效益不好。人心本就不稳，免得员工思想又起波动。”

●    ●    ● 

后记

2016年，我们被要求参加“精准扶贫”，按过去的思路，就是找企业出钱，而且出少了还不行。

但煤炭不景气，企业效益一直在下降。我们之前答应的“失地农民基金”捐款，也还欠着没付。近两年，上门来求助的困难人士，我们因为资金紧张，都婉拒了，各种捐款活动老板也没参与。

扶贫动员大会上，领导讲：“不一定要企业出钱，‘智力扶贫’也行。你们是企业，有经营、管理思路，对外有关系，可以发挥优势，做好‘帮、教’结合。帮，就是帮他们找到致富门路；教，就是教贫困户开阔眼界。”听到这，大家悬着的心才平静下来。

我们企业没有捐款，岗位也不差人，为了应付就上报说，煤矿差挖煤工。但一直没招来人，想想也明白，现在年轻人谁还愿意下井干活，老年人身体又不行。

有次，村干部对我说：“要不你们捐点钱，我们计划修一条公路，方便大家出行、物资进出，也有利于村民整体脱贫。”我算了算公路里程，大概要20多万，我不好拒绝，就一直拖着。

我问老板该怎么办，老板没有答复，只是说：“慈善会马上要换届选举了，我已经打电话给杨会长，下次不当了，让给有实力的企业。”

之后，我回绝了村干部，同时讲了企业的现状，承诺一旦企业效益好了，一定帮他们修。村干部很失望，有点不死心地说：“你们是全县知名的大企业，除了煤矿，还涉及了建筑、房地产、水陆运输，这些都是暴利行业，这几年应该挣了不少钱，要不我也不会开口找你们。你知道的，这个地方穷得叮当响，主要就是因为没公路，你们少办几顿招待，钱不就出来了。”

我有些无奈地解释道：“但我们重点发展的是煤炭，煤炭不行了，运输也就不行了，建筑房地产多年都没接过业务。”

他见没希望，就沉默起来。我们都没再说话，望着秋日里荒凉的山坡，气氛异常尴尬。

后来，老板辞去了慈善副会长的职务，我长吁一口气。作为慈善会副会长，不捐款，在慈善大会上脸面无光，慈善小会上无地自容，现在终于要解脱了。想着十年来，自己在慈善会经历过的一件件往事，我不禁百感交集。

之前，政府出台了“去产能关闭小煤矿”的政策，我们有两个煤矿属关闭对象。事情少了，人员自然要精简。2016年年底，我和其它一些员工失业了。

编辑：任羽欣

本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

人间，只为真的好故事。

推荐文章（点击阅读）

点击以下「关键词」，查看往期内容：

祭毒 | 坡井 | 南航 | 津爆 | 工厂 | 体制 | 年薪十二万

抢尸 | 形婚 | 鬼妻 | 传销 | 诺奖 | 子宫 | 飞不起来了

荷塘 | 声音 | 血潮 | 失联 | 非洲 | 何黛 | 饥饿1960  

毕节 | 微商 | 告别 | 弟弟 |  空巢老人 |  马场的暗夜

行脚僧 | 失落东北 | 狱内“暴疯语” | 毒可乐杀人事件

打工者 | 中国巨婴 | 天台上的冷风 | 中国站街女之死

老嫖客 | 十年浩劫 | 中国版肖申克 | 我怀中的安乐死

林徽因 | 北京地铁 | 北京零点后 | 卖内衣的小镇翻译

▼点击阅读原文，观看更多精彩内容