围城：无数人在一个“方鸿渐”身上看见自己

先知书店少数派悦读 2022-05-19

有部大作时常被误解。

它便是钱钟书唯一的长篇小说——《围城》，就连大名鼎鼎的陈道明，在被力邀出演同名影视剧主角方鸿渐时，也多次拒演。

理由是：方鸿渐这个人物不想欺世盗名，却又不得不弄虚作假；既不追名逐利，却又处处高谈阔论；既不愿同流合污，又只能从众随俗——主角形象不好树立拿捏。

然而，越是如此矛盾形象，拿捏好越容易出彩。最终，主演方鸿渐的陈道明拿奖拿到手软。

不过，《围城》文字诸多精妙之处，电视画面难以传达。要看《围城》，还是要读小说。

▲ 钱钟书《围城》序言

◎《围城》在今天家喻户晓，却曾是被埋没三十年的遗珍

《围城》出版之初就命运多舛，批评家们批评它写“争风吃醋小场面”。有这种主导评论，1949年后，《围城》不再重印，这一销声匿迹就是三十年。

可是，随着美国的夏志清高度评价《围城》，《围城》在海外开始声名鹊起。作家止庵说，“如果没有夏志清的推崇，作为小说家的钱钟书就被遗忘了。”

◎ 有人说《围城》毒辣、刻薄。然而，它也直言不讳“和气”文化下面的种种暗疮，让无数人在一个方鸿渐身上看见自己

中国“和”文化的弊端之一，就是容易形成表面的“伪善”，和捂盖背后的暗疮。《围城》幽默式的直言不讳，恰会使身处这种“围城”文化之中容易不自知的我们，看见自己的影子。

柯灵说，社会、人生、心理、道德的病态，都逃不出他敏锐的观察力。他那枝魔杖般的笔，又犀利，又机智，又俏皮，汩汩地流泻出无穷无尽的笑料和幽默，冷中有热，热中有冷，嬉笑怒骂，“道是无情却有情”。

◎ 《围城》本质不是婚姻的围城，也不是知识分子的围城，而是众生相的人情世故围城

许多读者知道《围城》缘于“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”还有知名学者认为，《围城》与老百姓并无切身关系，它是关于中国知识分子的最好一本小说。

然而，《围城》问世以来，魅力不仅没有削减，反而进一步得到一代代读者青睐。钱钟书说，“写这类人，我没忘记他们是人类。”七十多年过去了，方鸿渐变了身依旧是方鸿渐，大小姐换了装依旧是大小姐……

对于中国人来说，围城也许是最透彻的一部人情世故小说。它讲述的是上个时代的普通人，但是今天的我们并不生疏，只因人情世故处处有相通，是我们每个人都可能遭遇的围城。

夏志清：“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说，可能也是最伟大的一部”。

就像某位读者说的，“钱钟书的《围城》我看了不下于10遍，隔2—3年就会看一遍。”《围城》值得读者一读再读，先知书店鼎立推荐。识别下图二维码，即可一键收藏。

▍延伸阅读

从北京到耶鲁：我与钱锺书先生｜余英时