火焰过处，才知道《燃烧》的是你不曾拥有的

From 东SIR 抛开书本 2019-03-30

书本剧场，声色思想

《燃烧》李沧东八年一剑，亮相戛纳，赞誉四起，让人翘首以盼，好在这次等的时间很短，甚至是幸福来的有些突然。（文末点击阅读原文）

李沧东电影永远魅力是其赋予电影鲜明的作者性，哪怕此次是改编自村上春树，然而电影依然是百分百的李沧东电影。

刘亚仁饰演的男主钟秀是改编最大的，村上原作里面是个成功的作家，一个中产阶级，甚至可以说是村上春树本人。电影中是个刚毕业的，想从事写作的贫困年轻人，电影中还增加了他的家庭父母背景。可以说电影对钟秀的设置有威廉福·克纳小说《烧马棚》中那个生活在父亲暴力阴影下的少年的影子。

女主惠美身份没什么变化，但导演在她身上加了很多符号性的东西，手表、猫、水井，也由她引出了二种饥饿即物质饥饿和精神饥饿的概念，这是李沧东赋予影片他自己的东西。

史蒂文元扮演的另一男主本，是改变最小的，但层次丰富了很多。

影片是以钟秀的视角展开的，而钟秀的视角又分为现实的视角和想象的视角二层，而现实的视角也揭示了另外二人的世界。

惠美的世界最为简单，她所希望的是精神世界的满足，而在现实世界里她是个要解决物质世界的饥饿的人，于是她选择依附于富二代的本，以这种方式解决物质饥饿，获取精神上的满足，影片里钟秀说她像个妓女。

然而我以为这就是她的燃烧，燃烧物质上的自己，获得精神上光芒。影片中她一再说，想消失，消失的像不曾来过。燃烧，火焰过处，灰飞烟灭。影片高潮处就是她在夕阳下的那场裸舞。

夕阳西下，四周的天色暗了下来，她扭动的身躯像个剪影，夕阳晚霞在她头顶宛如火焰。而根据前面本家聚会上惠美对舞蹈的解释，她这时的舞表达的是精神饥饿。这场戏后，她肉身再没有出现，光芒万丈却灰烬不存，耀眼而冰冷彻骨。

在这里，导演又有神来之笔，惠美裸舞时，她头顶的韩国国旗猎猎作响，似乎那一刻她代表了韩国，影片前面有美韩关系的背景，导演似乎在说韩国曾经依附于美国解决了温饱，然而精神却是饥饿的，更妙的是通过前面交代裸舞场面的背景远山是属于朝鲜的，背景音中甚至有朝鲜的高音喇叭，那里显然是没有解决物质饥饿的。导演眼中的大韩民族的一双兄弟都是饥饿的……

本是导演嘲讽的对象。他靠着血缘过着锦衣玉食的生活，然而精神却是饥饿的。点燃大麻的刺激渐渐麻木。

他自己说有个隐秘的爱好，烧塑料棚。他说要在钟秀附近烧一个塑料棚。他说那个棚离钟秀很近，近到可能看不见。

他与惠美的关系自无爱情，所谓友谊，透出浓浓的塑料感。影片中还说到他的另一种爱好，烧菜。细思极恐……燃烧似乎是他空虚寂寞冷的精神世界向温暖的偎依。这种偎依却有着以身投火的自取灭亡感，于他于他身边的人都是如此。

钟秀身上有着双重的饥饿。物质上的饥饿倒不是说衣食无着，而是贫穷。他在见了本盖茨比般的生活生出嫉妒、不甘。精神上的饥饿，希望写小说，却不知道从何写起。对惠美的爱恋始终得不到回应。影片实际上就是由他在物质和精神二个层面上对饥饿的反抗展现内容的。

井是影片一个重要的表意物。全片只有二个人看到了井。一个是惠美，一个是钟伟母亲。二人的共同特征是身背卡债的被家庭抛弃的女人。在母亲说有井的同时，钟秀替她还了500万韩元的卡债，相当于救了她一次，而惠美就是说钟秀曾救过她。井的意义代表了社会最底层的草根对改变社会对他们约束的无力感。

井的另一层意义是对钟秀的。物质和精神的双重饥饿对钟秀来说就是一口深井，他想摆脱饥饿就像要爬出深井，井壁滑不留手，无处着力。这是韩国这种社会在各阶层已经固化后，身处底层人的上升通道的真实写照。

手表是贯穿全片始终的一个道具，它似乎了坐实本杀了惠美，影片对本是杀惠美的凶手的指正来自于手表和上面烧塑料棚的暗示和钟秀去惠美住处看到情景和一开始惠美去非洲时其住处的对比。

猫是影片另一个有趣的点，前半场只存在于惠美的口中，后半场出现在本的家中，在本家中出现时，影片通过它与钟秀的亲昵暗示它就是惠美的那只猫，然而在影片开始时惠美说过她的猫怕生，不能搬家，这似乎又有不符，我以为猫是影片多义性的切换点。

观众可以通过对有没有猫或者说本宅的猫是不是惠美的猫的判断，得出影片故事走向的各个版本。然而李沧东所要表达的是故事是哪个版本是不重要的，个案的特殊性并不影响影片对整个社会特征的描述、思考。

影片的结尾非常有意思，钟秀实现了他的燃烧。

他用从父亲处继承来的刀（代表着暴力）杀了本，然后把他装进他的保时捷，一把火烧了。这里有为惠美报仇的意思，但更有身处底层的草根阶层在上升通道被封后，对上层社会的反抗。里面他的褪尽衣裳，一起烧了，有对当年烧毁母亲衣服的回应，但更多的是表达了解除了所有物质束缚后精神上的酣畅淋漓。

然而这个结尾不是真的，是虚构的，是钟秀写在书中的。影片用钟伟在写这个结尾的原惠美房间一次次手淫表明这个结尾是钟秀的意淫。