我终于像每一个老兵做过的那样，把一个女孩带到了1802。我带上山的这个女孩瘦如猫崽，也有着猫一样的眼睛。

01

1802是一座山的海拔，山站得久了，山的高度就成为了山的名字。

山顶上过着呜呜的长风，飞机划过蓝天，拉出遥远的白线。

山脚下营盘里，桉树在我离开之后继续成长。蓝色的砖缝里，长出了盘根错节的构树，肥硕的绿叶间，挂满红球的果实。

闭上眼睛，听得见有人在周围呼喊，震耳欲聋的口令声，潮水一样凶猛地拍打着周围的营院。

好几位兄弟告诉我，他们一次又一次地在梦中又回到了1802，军号在吹响，四面八方的兄弟们在奔来集结，战斗又要打响了。

他们还没够。他们一次又一次的梦回吹角连营，一次又一次地重新入伍，一次又一次的打好背包出征，一次又一次地在梦中吭哧吭哧地向1802冲锋。

和平年代里，却从来没有一次战争，帮他们圆了英雄梦。他们手握钢枪，在沙盘里浴血翻腾，挥汗如雨，挥泪如雨，而他们最后都去了抗震救灾的一线，以及光缆施工的战壕。

而我，总是在梦里冲山。弓下身子，埋住头，紧盯住自己的脚尖，扎势往上奔，两耳的风声响起来。冲刺时，南高原含混了桉叶油和马匹气息的辛辣空气开始贴着脸颊燃烧，但还是输了。每次都是那个皮肤比虾还红的迪庆同年兵，在1802的第二个山间平台，像一列冒头黑烟的火车头一样，拼命越过我，越过我身后的人群，消失在强烈的逆光当中。等我冲到山顶，摘下那里的一棵桉树的叶片，掉头往山下冲时，他又总是趴在一丛仙人掌边，发出剧烈的干呕。

我知道，后来的战友，把这叫做青春。

02

还记得你第一次穿上肥大的军装吗？笨鹅似的连走路都不会迈步了，带着经天纬地的雄志，告别了父老乡亲，在喧天的锣鼓声中，完成了人生第一次神圣选择。

新兵连里，簇新的军装还散发着棉花和太阳的气息。晚上，腿酸麻得上不了床，只好双手把自己的腿抬上一条，再抬上一条。白天里，练投弹绷紧的臂肌也在隐隐酸疼——这一切，都明白无误地告诉你：你正在完成角色转换，你已经成为一名军人。

后来，你就有了当将军的梦想，将人生的坐标描了又描，改了又改，踌躇满志地将理想与现实的差距调整了又调整，把短暂的军旅生活，绷成了一张拉满了弦的弓。

热火朝天的训练场，艰辛备至的拉练和演习，唇枪舌剑的演讲台或辩论赛，都是和平年代里少有的亮丽风景。你或许为立功和“优秀士兵”奖章，甚至嘉奖，已经奋斗了三年两载，每夜在熄灯后辗转难眠。

终于，你学会了等待与寻找，学会了坚韧与牺牲。你把自己砌进了绿色长城，将年轻的生命在平平淡淡的日子里，磨炼出辉煌。寄给父母的像片上，你肥大的军装，已经被筋骨撑满，爹娘都说，孩子出息了。

三年两载的摸爬滚打，雨雪风霜，在战旗、钢枪、队列组成的雄性世界里，你进来是砣铁，出去是块钢。汗水洗去了稚嫩，枪炮操练出豪壮。

你又要戴上大红花，走上另一条路了。但你对什么都已经无所畏惧。军旅生活，塑造了一个崭新的自我。就像你当初翻越四百米障碍的高墙时一样，什么都还来不及想，你已经跨越过了新的高度。

03

而不少的人留队了，送别了昔日战友，日子突然就慢了下来。

冲锋的频次和速度，并不减少。

一口气冲上山间的第一个平台，那里埋葬着我的几位同乡。高原的枯干的红土埋葬得不仅是他们年青的尸骨，也埋葬了他们的青春。红土枯干得有如烟尘。

然后再一口气冲上第二个平台，回想从前每每从身后冲出的同年兵，也不知道他退伍后去往了何方，此时此刻又会在干些什么？

好在不久新兵又来了，铁打的营盘充满了新鲜的血液，重焕新生。热天朝天的训练场上喊声震天，一茬一茬的新兵，穿了肥大的冬季作训服，列了队，又在低头扎势往1802冲锋。
我不再和他们一起训练和爬山。我得到了更大范围的自由，大片的时间接踵而来，一个人得已往更远的地方的漫游而去。

大路并未在这里终止,它一直向更远的边地蜿蜒伸去。一丛剑麻巩固一丘红沙的堡垒,一汪温泉养活一簇孤独的村寨,干涸枯索的高原渴死了尚未渴死的一切。穹隆之下,残破,空茫,不屈的大路,它丰实的胸脯被牛车木轮犁着勒着的己伤痕累累,路上是遗落的红土半掩的白骨、散裂在砾石之上的土陶水罐以及被风挂在桉梢上的少女们的红头巾,与它们永远相伴的是惯于成团作战的勇敢马蝇。大道一直向前展抻,倔强地抻到了粗糙的地平线上。

04

每年的某个日子里，1802山腰的靶场也会变得热闹起来。红旗招展，枪声次第，终年沉寂的靶场，突然间充满了躁动不安的空气。烽火台一般古旧雄浑的射击台前，第一次射击的年青士兵们，沉默不语地瞪大了眼睛，掩示不住地紧张，不安地倒动双脚，或者用远望和对视绿色草地，来缓解视觉的疲劳。

短促的枪声，猝不及防地鸣响了。击发似乎来自所无法掌握的另一种力量，弹壳如同故乡夏日田埂的蚂蚱，跳落在身边的草丛之中，第一次射击，新兵们似乎听见了子弹穿透靶心时鼓一样的噗噗声响……

这是最为激动人心和时刻。也是无数农家子弟期待了一年或者几年的时刻。因为射击成绩作为提干标准，相对公正公平。但就算射击成绩再好，标准是可以游走的。

卧姿装填子弹完毕，在沙包前默默趴伏着等待击发口令时，新兵老兵，都屏息静气。突然，连续三年提干落空的枪手，突然从地上站起来，调枪口，指向他的参谋长。参谋长每年都将这优秀勤勉的枪手名字填在公文里上报，但每次提干的命令下来，却都是从未听说过名字。参谋长面对枪口，挥手欲辩，枪响了。挥起的手臂，指头被齐齐削掉，弹壳般散落在青草丛中。

这个枪手被压倒后带走了。一种野花每年都要在1802漫山遍野地开放，那是退伍的季节，但这花八次开遍了1802，我们再也没有等到他被毙后再埋进这里。

更多的人在猝不及防地死掉，士兵和士兵之间，也在极短暂的三年两载里，互相拉开了人生距离。

1802埋葬的同乡是在实弹投掷的过程中，指环已经拉掉，而手榴弹就掉在了脚下，看着滴溜溜打转的手榴弹，班长一个跃起，将新兵压在了掩体里。而动作太大，那颗实弹，也被他们压在了身下。

更早入伍的纠察兵，为了把偷偷溜到街上去的士兵捉回来，自己就每天走在了街道上。一个华灯初上的傍晚，被与他们交往过密起了恩怨的驻地青年用长砍放倒在了宾馆门前，颈部动脉斩断后的鲜血铺成了一个扇面。

连退伍兵也传来了死讯：炊事班里长年埋头切菜的云南兵找工作被骗了十几万，喝农药后，头朝下倒插进了深井里。

士兵们不再谈论自己的向上的人生，而更多的把精力消耗在储藏室里的麻将，或者越墙而过，穿过驻官营去往温泉和开满鲜花的田野。后来他们开始转而谈论水货手机的价格、营院外小饭铺里酒的味道，甚至开始那寻情逐爱，猜测是谁拿走了小饭铺老板的三个含苞待放的女儿的一血。

05

或者你们更想听听驻地女孩的故事。

我终于像每一个老兵做过的那样，把一个女孩带到了1802。我带上山的这个女孩瘦如猫崽，也有着猫一样的眼睛。

有人说她是那个小城里最漂亮的姑娘，但她躺倒在了山顶的花丛之中，她一边掩藏着自己的小小乳房，一边指给我看远处她的远处家乡：一条季节河从火红的高原腹地蜿蜒而过，河边长满了高大的树木，和河流一起伸向远方。她说，如果是晚上，河面上升腾的一层水汽，会被月光映得透亮。

1802的桉树疯飒飒响了一天，一天里白云如同棉花比蓝润蓝润的天空里排列而过，到了晚上，迈着猫步下山的她突然转过身，“你要什么就要了，不给自己留遗憾。”我拉了她的手，往山下走去。

后来漫长得如同凝然不动的日子，我经常独自走出营院，去1802高处的草地上拥膝独坐，草地已被我踩出了隐隐的小径。季节轮转，甚至在枯水季，我也听到远处的大河发出一种天籁般的吟唱，空无一滴的冬季河床上，仿佛有波叠浪涌，日夜不休地向遥远的地方流去。

十几年后的一处温泉我又遇到了她，我到达白总旗温泉的时候，她刚好拎着一只袋子从温泉里出来，是刚刚出浴的娇羞慵懒样子，一脸红霞，满头乌云。波光一斜，发现了我，立即低了头，合羞快走，来到车尾把脚伸到车底乱下扫以触发尾厢开关，她慌乱急迫的样子，就像在寻找一道回溯时光的门。

06

这山脚小小营盘里，无数的青春像流水一样过去，也有的人扎根军营，升擢到了校官或者将军。午夜梦回，那潮水一样扑来又退出的喊杀声里，挟裹着黑血与白骨，堆垒起高大无边的荣耀。

我和更多的农家子弟回到了土地。土地是宽容的，村庄又以一次敲锣打鼓的欢迎了我们。父老乡亲老泪纵横。当兵的儿子回来，他没有死去。

离开1802之后，我游历人间，足迹布满了祖国的山河，遇名山而必登。每登高山而临顶，我就会回想一生里走过的地方，用脚下的山去和1802对比。但从来没有一座名山大川能高过梦中的1802，树木冲天红土如印的1802也从未与这个世界有过片刻共存。

不料几十年后，好些战友又回到那里，当年的建制已经撤去了大半，1802空空如也。他们还在梦里当兵，铁马冰河，挑灯看剑，反复地冲锋或者拿着黄色的脸盆奔赴焦渴的菜地。但他们像流水一样更替之后，没有料到铁打的营盘也会失守。

他们和我一样，张开嘴无法呼吸，仿佛要被有限的命运和无限的时间之羽埋没和窒息。我的耳朵里又响起了只有在1802才能听到的遥远的河声。

亲爱的血脉相连的兄弟，我们仍然拨动双足，还要在世间的泥泞里前行。

而你看到的那个时而凶猛如兽，时而就失神了，把眼睛望向远处作一种倾听状的人，他们的头颅里已经根深蒂固地植入了一种永生无法消灭的声音。我们的一大部分身体已经在1802死去，但我们没有丢掉我们的魂，我们现在活着的，是从那里捡回来的半条命。