查看原文
其他

日本这座治愈小城,是动画里城市的完美模板

廖信忠 廖信忠 2020-02-15

我前阵子去了趟日本,在广岛旁边的小城尾道住了几天,你们感受一下,我用一段文字开场吧!

看见海了。我又能看见大海了。时隔五年,尾道的海真让人怀念。列车行驶近尾道海边,被烟燻黑的小镇屋顶,宛若灯笼般散开。远远地望见了千光寺的红灯,山上满是翠绿。红船面向绿色海面,桅杆高耸入云。我的眼泪夺眶而出

林芙美子《放浪记》

我走了好远,走到尾道大桥下的山坡;在尾道的几天,我不断在上坡下坡,从来没有一段路能让我如此期待,我不知道能不能见到那幅心目中的景;走错好几条路,找到几个不怎么满意的风景,最终我在一片墓园边,找到这个流线半弧的铁路拐弯。



兩天前,坐在山阳线列车进入尾道大桥下那个拐弯的那一刻,我就已经被夕阳西下,城市夹着的金光闪闪的海道震撼,我的眼泪也差点夺眶而出。


《放浪记》里,描写尾道风景的寥寥数语,早已成为日本近代文学史上的风景描写名篇;让人印象深刻的是,小津安二郎的经典《东京物语》片末,京子从教室窗前眺望,儿童歌声中目送兄嫂纪子回东京的那班列车,亦是在这段路上。


在尾道住了五天,住在千光寺边,山顶的日式酒店;这天是黄金周最后一天,街道上举办音乐节,在尾道各处都有乐队团体演出,曲式各异,坐在安静的山上,乌鴉哌哌叫;从山下不时传来音乐,流行钢琴、爵士乐、爱尔兰风笛、岛唱、三昧线,乐音如海风倒吹往山上,却如同空谷回音。


我坐在窗边又看了一次《东京物语》,这部一大半故事发生在尾道的经典电影,山下断断续续传来火车经过,当~当~当~叩隆叩隆,由远至近,到最后,我已经分不清到底是片里的背景音,还是现实生活里的烟火。


尾道的诸寺院中,以千光寺最著名,我却对净土寺带着几分挂念;《东京物语》里,母亲去世的那个早晨,父亲独自外出散心,什么也没说,只有一句”今天也会很热”,就在净土寺。坐在这扇窗前,我不时抬头,能够眺望远方藏在绿淙淙间的净土寺。

净土寺


这片风景,让我不断想起林芙美子的那段话”....被烟燻黑的小镇屋顶,宛若灯笼般散开。远远地望见了千光寺的红灯,山上满是翠绿。红船面向绿色海面,桅杆高耸入云....”简单朴素的语句,却精准勾勒出尾道这座城市的特色。


尾道被称为”箱庭城市”;本土,与海岛圆滚滚的绿色山丘,夹了一蓝色水道,繁忙的轮渡与船只穿过,屋宇自海边往上,延山建上去,点缀着寺庙,一条铁路从市街中间穿越,就像盆栽,像铁道模型那种大人玩具里的城市,一切尺度都那么刚刚好,像动漫里经常出现,永远波光潋艳,有海有山有階梯的城市完美典型。


我刻意订了山顶的酒店,整座尾道,从东到西纳入眼底,对面向岛再往后可见濑户内海,海的远处是四国今治,各个岛屿像在丢在蓝色大海中的西兰花,一层层往上叠。


酒店的入住需知有这么一项:附近没有餐厅及便利店,要走20分钟阶梯才能到山下市区。我在上山那天就领教到了,我在山下超市好东西,左手提着各种饮料,右手提便当和零食,背着一个沉重的包和侧背包,一步一步地从迷宫般的小径走上山,汗流浃背气喘嘘嘘,咬牙切齿大声喘气,吓得单身女游客以为遇到了变态。


终于到了酒店,酒店前台依然亲切有理,但我都能想到他看到我如此狼狈还提着两袋食物时,在想些什么了,他肯定想”又是个来感受仪式感的”,我看看其他住客,几乎都是开车上山,家族旅行,要不就是老年旅行团,看来只有我是单独一人。


一切都很值得,除了每天要上下山两次外。


我能够了解《给桃子的信》里,来自东京的小桃,第一次从高处见到濑户内海的群岛那种闪闪发亮的感动了,住在风景那么好的地方,骨龄老化的10年好像也值得。


缓坡上成排的木造老房子和海港,那是一幕幕尾道独特的风景。


尾道是温润的老城市,这种”疗愈”的形象,不仅仅是风景本身,还是她在日本人心目中的符号。


从《东京物语》后,尾道似乎就成了日本艺文作品中的”故乡”原型;如果再往前推一点,林芙美子在外漂泊,诸事不顺起了回乡的念头,一见到这片海就泪流满面


《放浪记》里,林芙美子提到他在读志贺直哉的书,那时,她一定很崇拜这位曾居住过尾道的,在文学界如日中天的老師。


现在半山坡上还有“小说之神”志贺直哉故居记念馆,在他半自传的私小说《暗夜行路》里,主人公谦作,在东京过着乱欲却纠结的生活,他逃离东京来到尾道休养,起初他看不起这破地方而在城市和四国游荡

石碑上书”暗夜行路”


“只要有比尾道更让他属意的,什么地方都行。可是,第四天,他又回尾道去了”
志贺直哉《暗夜行路》


谦作在尾道过着从来没有过的快乐生活;《暗夜行路》故事以尾道之行做为转折;《放浪记》也如此,尾道之后,他们的人生都改变了,慢慢看清楚前面的路。


濑户内海被称为”日本的子宫”,星罗棋步的海岛,永远风平浪静,长久以来较少遭受战乱,保有独特的海岛文化,有日本人最爱的原风景,是片如母亲般温暖包容的疗愈之海;文豪谷崎润一郎毫不掩饰他对这片海的热爱,村上春树《海边的卡夫卡》里,住东京的卡夫卡,坐火车连夜来到濑户内海边....每位来到濑户内的旅人,都像在追寻些什么心中的缺憾。


尾道让我心心念念,大概来自上世纪80年代看了大林宣彦导演的《新尾道三部曲》里青春的气息,我们这代人对日本的波光潋艳般的青春印象,多少受到大林宣彦的影响,尾道真是造梦的中二城市。


这座城市有山有海,有寺庙有墓地,有电车有轮渡,还有走不完的阶梯,本身就充满戏剧性;受影视作品影响太深,总觉得好像很久很久以前就来过这座城市一样。


大林宣彦《穿越时空的少女》尤其影响一代人至深,我经常在想,如果不小心从楼梯滚了下去,会不会也穿越时空呢?


少了几位放学的美少女笑笑闹闹跳上楼梯


都已经进入令和年间,尾道给人的印象似乎还留在昭和时代,尾道真是造梦的中二城市。


车站前的商店街,大多是陈旧的日用品店,招牌老旧,商品老旧泛黄,老板大多年纪也大了,象是没事开着店,反正闲着也是闲着,更多时候是歇业中的店。


这间模型玩具店,店门口摆着陈旧巨大的奥特曼,里面的玩具包装,也是有一半都褪色了


尽管如此我还是想买,因为有好多小时候想买却没钱买的玩具;黄金周期间他就跟商店街上大部份的店一样都休息,长假过后才开店;老板是一位帅气的老年人,问我哪里的,他说上次有个台湾人闯进他店里,那些玩具看着看着竟然就流出眼泪了。


老旧的商店街里也出现了几间明亮时髦的咖啡店,老板看上去都挺有个性;尾道的咖啡店分为三种:最知名的应该是”尾道浪漫”咖啡连锁店,咖啡师穿着一丝不茍打着领结,坚持每杯咖啡都用虹吸壶煮成,每次我去,里面都是老年人在聊天聚会。

尾道浪漫咖啡店


另一种就是街边,可能开着四五十年的自家烘焙咖啡小店,老板一辈子就守着这间小店,现在老了,店里也旧了,摆满各种自己喜欢的纪念品,店开着也不一定是为了做生意,跟老客人聊聊天就是他每天的生活。


这几年尾道观光开始复甦,许多在外地工作的尾道年轻人回流,把大城市的想法带回来,你开始见到商店街里有些潮店,排着长队的面包店咖啡店,除了观光客外,本地学生似乎都爱坐在里面吃甜点聊天。


商店街的入口处,是日本文学界第一女屌丝林芙美子的铜像像,下面的文字,就是那段著名的”看见海了。我又能看见大海了。时隔五年,尾道的海真让人怀念

林芙美子老师蹲在海边,我都能想象她在想些什么”唉....工作好累喔....薪水好低....不如辞职算了....好想去旅行....可是没钱....干脆去卖淫算了.....”


旁边小小的入口,是林芙美子的纪念馆及故居。


我建议各位刚离家在外工作,跌跌撞撞,对未来还处在迷茫困惑当中的年轻朋友,都该去读一次《放浪记》,那简直是在外漂泊年轻人内心最真实的自我剖析,看似充满负能量,自怨自哀喃喃自语,天天想要死,却又像小强一样打不死,软弱又坚强,但在最卑微的生活中总能见到生存的喜悦,跌倒了,躺在地上休息一下,爬起来继续坚持着自己的理想。


我在尾道几天的生活,早上起床吃完早餐,看书,接近中午,随意选择一条路乱窜走下山;午餐,逛逛看看,坐在海边看大船从眼前驶过;再选择一条路走上山,累了,山坡上随意一间咖啡店钻进去休息会;满头大汗回到酒店,去景观大浴场泡澡,回房间开始写稿;到了黄昏,在习习晚风中再次走下山。


尾道的街景由坡道交织而成,让人迷惑,也许你有个方向,但最终你不知会走到那里去,你总有个冲动想要看看这条叉路会通往哪里。


这些小径窄小迂回,但当你回头一看,视野却是如此辽阔


尾道山坡上寺院神社特别多,寺院一多,墓地也跟着多,《东京物语》就特别多墓地的空镜头。


由净土寺出发,有所谓的”七佛之路”,即串连尾道七间佛寺的徒步路线,象是修道之人的苦行,可是走着走着,经常也不知被迷惑到何处。


尾道山坡上的猫很有名,大概是在这些坡道中能自由穿梭的动物

一只毫无尊严可言的猫


猫的姿态各异,但都是肥滋滋的,有些猫喜欢让人摸,蹲下去喊几声就过来;有些甩都不甩你,连给拍照的机会都不给;有些走过来后发现你没带吃的,还不待你手伸过去,绝情地转头就走。


这里有条名为”猫之细道”的幽深小径,猫到是没几只,以猫为主题的咖啡店、猫主题的手工艺店、猫主题的神社、猫的美术馆,猫主题的路边小装饰倒是不少。


山顶上是尾道美术馆,安藤忠雄2003年的设计作品,尾道美术馆现在有个知名家具设计的展,参观者可以随意坐在这些椅子上,每张没有人坐的椅子都摆了一只猫。


尾道美术馆以猫为主打,他们的twitter头像也是一只猫,美术作品活动介绍倒是没几篇,基本都在发附近游荡的几只猫,是因为去年发生了一件全日本皆知的”人猫大战”,保安大叔不断把想闯进美术馆里纳凉的黑猫抱出去


结果还衍生了很多周边漫画出来


在尾道,租一辆自行车乱逛,是一定要做的事。自从70公里长直达濑户内海对岸今治市的岛波海道完工后,尾道就成了各国骑行爱好者的圣地,现在港边由废弃仓库改建的U2仓库,就是一栋以自行车为主题的文创园区,其中最嘱目的就是里头的单车旅店。


岛波海道穿越濑户内海上八座小岛,跨过六座大桥,是一条国际知名,风景怡人的挑战路线,现在衍生出许多服务,比如异地还车,行李托运等等;也因为岛波海道完工,尾道观光开始有了起色


如果不想骑那么远,租辆车搭着轮渡在两岸间乱逛吧!尾道的轮渡永远充满青春的嬉笑,船一到岸,中学生们就迫不急待骑车蜂拥而出。


尾道对面的向岛,几座造船基地,比尾道市区又安静许多,多是住宅区,每个安静的海岸轮廓一角,都象是有故事。


从这一侧看尾道,有另一番感觉,尾道就是座叠着往上,完全就是动画里才会出现的城市


幸好我多待了几天,沉浸在尾道的疗愈气息当中,也许是我自己想象出来的,这是座让我无比心安放松的海边小城。






对啦!上一篇10万日元,在美术馆里住了一夜,到底值不值勒?不是广告喔!还没看过的可以回去看一下。




觉得本篇还不错的话请帮我转到朋友圈吧!

当然能够打赏一下也是很好啦!
做选题很花钱的,只能靠各位老板打赏啊!

想要看更多文,可以加我公号lxztaiwan


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存