编读互动|芳纯：金牙有颗金子般的心
编
读
互
动
芳纯，原名魏芳芳，作品散见于《青年文学》《文摘周刊》《常州晚报》等。
金牙有颗金子般的心
——读裘山山《金牙》有感
芳纯
那天跟儿子聊天，不知怎地说到金牙，他说以前有钱人会把牙打掉换成金牙，炫耀自己的富有。我说最讨厌看到包金牙的人。小时候看电影，歪戴帽子叼香烟的地主反坏很多都是大金牙，大金牙简直就是反面角色的标志。再说，我们老家把小孩子鼻涕拖到嘴巴里，叫“大金牙打挂”，所以听到“金牙”这个词，我浑身不舒服。却没料到当晚我在《小说月报》的目录里看到了短篇小说《金牙》，作者居然是我喜爱的作家裘山山。
她会写出什么样的金牙呢？
终于在浦东图书馆找到《小说月报》（2022年第二期），迫不及待地翻开，《金牙》竟赫然放在首篇。能放《小说月报》首篇的都是重量级的作品，我心里的期待更迫切了。
手机微信滴滴答答一通乱响，此时已经是晚上七点半，离闭馆的时间只有半小时，我关了声音，也不看是谁，把手机扔进包里，抓紧时间读《金牙》。
“金牙”原来是一个乡镇医院袁医生的外号，因下排牙齿包了颗金牙而得名。人人叫他“金牙”，金牙医生，金医生，以至于“金姓平白无故多了个人丁。” “我”是一个十七岁待业小女孩，父亲安排她去卫生院跟袁医生学徒。在“我”的眼里，袁医生包着金牙，面孔油腻，脑门发亮，并不像个医生。
金牙医生是满口土话的外科医生，只接受过一个多月的赤脚医生培训。但他勤奋好学，没有学习条件自己创造，在没有外科的卫生院，自己通过实践，“填补了该院外科领域的空白。”他常常向卫生院唯一的医生院长“不耻上问”，还自己掏钱去县医院进修。他喜欢读书，在那个文化贫瘠的年代，他能读的只有两本专业书。
《外科医生手册》已经像馒头一样又厚又蓬松了，应该是他的葵花宝典。他一打开那本书，可以半天不挪窝，除非有事找他。书已经被他翻烂了，他用胶带横着竖着贴了好几道，五花大绑似的。我很愿意多做一点事，让他去看那本五花大绑的书。
在学徒期间，“我”知道了金牙医生“一刀成名”的传奇，某次乡书记老婆忽患急性阑尾炎，来不及送县城，金牙医生临危受命，刀到病除。“我”还见习了金牙医生怎样给流浪猫狗做手术，怎样提高自己的专业能力。金牙医生认真教学，“我”练习打针，学外科手术的缝合。其间发生了一些趣事，比如一丝不苟给流浪狗切除发炎的阑尾，给一个青年打青霉素，打完后青年睡着了，“我”以为他死了，两人急救中总结经验教训。
后来“我”的技术日臻成熟，有个急诊病人的头皮需要缝合，而当时金牙医生身体欠佳，就让“我”来操作，在他的鼓励下，“我”自觉圆满地完成任务。做完手术之后，“我”开始备战高考，不再关心卫生院的人和事，不久听说金牙医生的牙，被拿掉赔偿病人了。而那个病人就是“我”亲手缝合头皮的女人。当“我”亲自跑去核实时，金牙医生矢口否认，说自己的金牙就是一颗包金的坏牙。
事故或者故事看起来很简单，小说的篇幅也很短，不过八千字。然而这八千字读起来，却妙趣横生，韵味缭绕。裘山山用她一贯幽默风趣的笔触，行云流水般让人一气呵成悦读到底。
我像飞进那个乡村卫生院的一只麻雀，如临其境地感受着人性的丰满和丰姿。感动不已的心被小说搅得起伏不定。此刻突然传来闭馆的钟声，当当当，清越地回荡在图书馆的空气中，我听到一种神圣的意味，一声声敲打在我因《金牙》最精彩一段而感动至深的心头上。
喜欢这部《金牙》，除了小说故事本身之外，作家裘山山用笔书写一个乡村赤脚医生的意义，让我倍觉温暖。我的母亲也是一名赤脚医生，不过她从事的是产科，俗语“接生”，在一般人的口中，大约就是“接生婆”，但我母亲和“接生婆”有着本质的不同。她和“金牙医生”一样，认真学习，科学地掌握一套正规医生的本领。因为我母亲是下放的教师，在接受赤脚医生培训时，她有着深厚的文化基础，又加上她的聪慧，凡经过她手接生的，无论难产顺产，都没有发生过一次事故。我和母亲走在故乡的街头，常常遇到十里八乡的人来跟她打招呼，有的是我母亲接生的孩子，有的是我母亲帮她接生的妇人，有的是我母亲帮他家里接生的丈夫。他们依然感激地和母亲寒暄的神情，多年以后的今天被《金牙》这篇小说翻起，我带着这样的温情再读《金牙》，有着不同寻常的感受。
金牙医生和我母亲一样，和无数个平凡的医生一样，他们闪耀着属于自己的光芒，这光芒是多么珍贵！
作家梁晓声在他的《人世间》的访谈节目里说“我要让人们看见，平凡人的生活也是重要的，每个小人物都有不平凡的闪光。我们被这个时代的鼓噪往往失去了方向，仿佛只有获得了足够的名利才算人生。我要用笔书写这些被淹没的普通人。”
而其实梁晓声的这段话，早已在裘山山几十年写作中体现出来。裘山山的小说从出道开始，除了军旅题材和爱情题材，就一直着力在平凡人的生活上。《腊八粥》孤寡老人的乐观，《脚背》里底层男人的豁达，《靳师傅的太阳光》里靳师傅的执着，《谁在讲故事》里孤儿小珍的梦想，都在诠释着她温暖慈悲的作家大情怀。一个心中没有大情怀的作家，她不会写得这么好，更不会走得这么远。
让我们来欣赏《金牙》里最精彩的第六节文字。
我跑去看袁医生。
袁医生一见到就开心的笑道：大学生，太好了，太好了。我就晓得你能考上，你可以去上大学了。好羡慕你哟，太羡慕了。
他果然成了缺牙巴。
我说，那个，那个女的，那个伤口……
他摆摆手：莫事莫事。伤口感染很常见。就是掉了一根很短的头发在伤口里，天又热，有点儿感染。现在已经好了，已经好了。
我说，那你的牙，金牙？
他说，也不晓得是哪个造的谣，牙齿是我自己掉的，牙龈炎。原来就是个烂牙齿，烂牙齿，包了一下。
我将信将疑，这和妈妈说的不一样。他是不是为了安慰我才这样说的？但我没有追问下去，选择了相信。因为这样我可以安心些。
我将父亲托人给他买的新版《外科医生手册》递给他。袁医生拿到书，半晌无语，抬眼看我的时候，竟然眼泪汪汪。我是第一次（好像也是唯一一次）看到有人拿到书眼泪汪汪的。他抹了一下眼泪不好意思的说，又有大馒头可以吃了，呵呵，大馒头。
裘山山用她最擅长的抑扬笔法，几番生动对话，像强烈的明暗光影，把金牙医生宽厚仁慈的心地展现得酣畅淋漓。在这段里，金光闪闪的金牙不见了，一颗金子般的心灵却太阳般冉冉升起。全段没有一句定性的词，可是耀眼的金色光芒却溢满整篇小说。
《金牙》节选
裘山山
五
转眼我在卫生院已经混了小半年了，从春到秋，秋分都过了。
那天早上袁医生一来脸色就不好，说头疼，进到里间休息去了。我猜他昨天连续做了两台手术，累着了。
天气依然很热，秋老虎发威。我坐在诊室搓棉球，对着一台老旧的电风扇吹，听窗外最后一批知了声嘶力竭地叫，一时间有些厌倦，也有些惆怅。这样的日子什么时候是个头？我真的永远在这里混日子吗？翻年我就十九岁了。
忽然听见门外一片嘈杂，有人大哭，有人吆喝。我站起来想出门看，却见三四个人冲了进来。大哭的是个年轻女人，捂着脑袋，血从她的指缝流出，像几条红色的蚯蚓爬过脸颊，吆喝的是她家人，说家里盖房子，一根房梁掉下来砸在了她脑袋上。
金牙医生呢？金医生呢！金大夫！他们大喊大叫，金光闪闪。
袁医生从里间出来了，他皱着眉，先冲女人大喝一声：不要哭了，哭了流血更多。他很少这么凶，显然有些烦躁。然后他查看了伤口，对众人说，问题不大，缝几针就好了，缝几针。
他把我叫到一旁低声说，你来做。我今天状态不好，脑壳痛，可能感冒了。我瞪大了眼睛。他说，就是个表皮缝合，伤口不大，缝几针就可以了，你没问题的、没问题的。
我点点头，心情很激动，转身去拿器械包。
女人见我忙碌，意识到什么，哭着说，我不要她缝，我要你缝。袁医生说，她也是医生，手艺比我还好，好得很。女人还是摇头说，我不要她缝，我要你缝。
袁医生说晓得了晓得了，你不要激动嘛，安静下来，一激动你的血全流出来了。他一边说一边用纱布给她按压止血。
袁医生让家属出去，把她安置到椅子上，拿出做手术的洞巾盖住她的脑袋，朝我使个眼色。我上阵了。
在此之前，我已看过多次袁医生给老乡缝合伤口，程序已经烂熟于心。先用剪刀剪掉伤口四周的毛发，有些已经被血液黏成一绺一绺的，然后做清创，接着局麻，再然后穿针引线。
开始缝合时，面对那道血糊糊的口子，我的手还是有些抖。亮晃晃的针下不去手。我闭上眼在心里默念三遍：我是为她好，我是为她好，我是为她好。然后，就下手了。
我每缝一针，就看袁医生一眼，他点点头，我就继续。渐渐地淡定了，手也稳了。一共缝了五针，我感觉我那五针缝得比平日里练习时还要好，针脚、间距都很标准。
袁医生给我比了个大拇指，然后一屁股坐到旁边的椅子上，看上去很虚弱。
我仔细包扎好伤口，摘下女人的洞巾。女人已经平静下来了，但抬眼看到我，尤其看到我手套上的血迹，还是很惊诧：是你给我缝的？
我装作没听见，去拿绷带给她缠脑袋。她伸手去捂脑袋，好像要确定脑袋是否安在。袁医生在一旁说，不要乱碰伤口，我告诉你，缝得很好，不信拆线的时候你看。
袁医生的语气不容置疑。女人终于不说话了。
走之前女人说，谢谢了，医生。她是冲着袁医生说的，捎带着也看了我一眼。我的满足感瞬间爆棚，早上的厌倦情绪和惆怅心情都不复存在。我的天，说不定以后我也可以和袁医生一样自学成才呢。我开始想入非非。
我如长辈一般对女人说：今天流了不少血，回去煮两个鸡蛋吃。
/ 试读结束 /
节选自《小说月报》2022年第2期，点击文末“阅读原文”即可购买纸刊阅读全文。
目
录
短篇小说
裘山山 金牙
（选自《青年作家》2022年第1期）
蔡 东 月光下
（选自《青年文学》2021年第12期）
徐则臣 宋骑鹅和他的女人
（选自《花城》2022年第1期）
弋 舟 瀑布守门人
（选自《收获》2022年第1期）
谌 容 信不信由你
（选自《当代》2022年第1期）
温亚军 别人的天堂
（选自《作品》2022年第1期）
王祥夫 蕾丝王珍珠
（选自《长城》2022年第1期）
魏 姣 27号直播间
（选自《西湖》2021年第12期）
中篇小说
尹学芸 蓝芬姐
（选自《北京文学》2022年第1期）
李司平 飞将在
（选自《中国作家》2022年第1期）
陶丽群 净脸
（选自《芙蓉》2022年第1期）
常小琥 吉米，唱吧
（选自《当代》2022年第1期）
王 族 老虎口
（选自《解放军文艺》2022年第1期）
点击回顾精彩往期
编读互动|崔健：《杜宗汉归案记》聚焦天津卫老城厢文化，呈现了天津卫的时代特色和风土人情
《小说月报2021年精品集》：捕捉当代小说创作潮流脉动与最新成就的最前沿
百花中篇小说丛书|刘建东：生活在甜蜜的期待中向前飞奔，却也充满了苦涩和无奈
创作谈 | 李司平：我们一定要深入生活，扎根于人民，创作出无愧于这个时代的作品
创作谈 | 陶丽群：死亡的悲和净脸人的悲共同形成这篇小说悲凉的氛围
《小说月报》2022年征订
《小说月报》
及时荟萃小说精品
铸造中国小说阅读
最阔宽平台
月刊
每月1日出刊
定价：18元
全年定价：216元
《小说月报·中长篇专号》
遴选当下最佳中长篇新作
每年2期
定价：25元
全年定价：50元
《小说月报·大字版》
故事精彩 大字易读
月刊
每月16日出刊
定价：18元
全年定价：216元
订阅方式
01
邮局订阅
可通过邮局汇款至：
天津市和平区西康路35号（300051）百花文艺出版社邮购部
请务必写清您的姓名、电话、邮编、地址及邮购内容。
02
“中国邮政微邮局”订阅
步骤：
1. 长按识别以下相应二维码
2. 选择“自选刊期”或“全年刊”
3. 输入您的地址
4. 确认订单
长按识别左侧
《小说月报》
专属二维码
可直接订阅
长按识别左侧
《小说月报·中长篇专号》
专属二维码
可直接订阅
长按识别左侧
《小说月报·大字版》
专属二维码
可直接订阅
03
“百花文艺出版社官方微店”订阅
长按识别上方二维码进入百花官方微店，可自行组配百花文艺期刊矩阵四刊、三刊、两刊或单刊订阅
此种订阅方式最优惠，更推荐。以上刊物可自由组合，三刊及三刊以上订阅，可享受8折优惠、包邮
04
“百花文艺出版社淘宝店”订阅
1）手机淘宝扫描上方二维码，进入淘宝店搜索《小说月报》《小说月报·中长篇专号》《小说月报·大字版》即可订阅。
2）或直接复制以下相应淘口令进入淘宝搜索：
/zLDuXsuaIOP/【《小说月报》2022年全年12期订阅】
/mSJwXsuZqA7/【《小说月报•大字版》 2022年全年12期订阅】
/DphTXsu0Zgg/【《小说月报•中长篇专号》2022年全年12期订阅】
05
登录天猫、京东订阅
登陆后直接搜索“《小说月报》2022全年” “《小说月报•中长篇专号》2022全年” “《小说月报•大字版》2022全年”，即可订阅。
小说月报微信
刊物最新动态，作品精彩文字，作家创作感言，
读者阅读心得，文坛潮流脉动，
随时随地向您报告。
经典点亮生活
长按右方识别二维码关注我们
点
点击下方“阅读原文”购买本期杂志→选择“商品型号”→选择“2022年2期”
你“在看”我吗？