查看原文
其他

北大往事:我的同学叶永烈和我的老师张景昭

空间作者 二湘的六维空间 2021-01-29

 

作者和叶永烈伉俪,最右边是作者。

“粉身碎骨不必怕,只留清白在人间!”


哭永烈!——沉痛哀悼叶永烈同学

文/萧瀚澜


2020年5月15日临晨2点,我从“四大班”微信群里惊悉噩耗,我立即从床上爬起来到书架取出你亲笔签名赠给我的“反右派始末”捧在手里,回首从1957年开始的同窗情,我无论如何不能相信,你这么快地走了!我还想着有一天能与你再聚一堂,想着请你指导我修改回忆录……,如今竟天人永隔!

 

记得2007年我们在洛杉矶相聚,我对你说:“论智商,我们班同学都应该不相上下,而现在你是我们班最杰出的佼佼者!我觉得你成功的秘诀之一就是‘我行我素’,我这一辈子已经来不及学你了,但我要把你的这个成功秘诀传授给我的后人。” 


2005年在美国过圣诞节!左3,4是叶永烈伉俪。


11岁的你就开始发表诗作,确立了一个非常明确的人生目标,任凭风吹浪打,矢志不移!1957年,我们一进北大就遇上了反右派运动,我们新生没有参加过北大的大鸣大放,硬是从留苏预备部转过来的同学中揪出一个李世昌,其右派言论是对于停派留苏生的决定不满;1963年,如你所说 “毕业时,论文答辩都结束了,大家等着拿文凭,突然打了一批现行反革命。”


大学六年,政治运动就这样一个接一个,你始终超然,不在乎他人的看法,每早一起床就独自背个书包直奔图书馆或教室,“整天在图书馆写东西,宿舍里都看不到我,与同学之间也没什么交流,当然也没有什么反动言行”。

 

作为化学系的学生,你不局限于化学系的课堂,你有你既定的目标,经常去中文系、历史系或生物系听课,遨游更广阔的知识海洋,汲取着丰富的营养。

 

我们这一代北大人以自己是马寅初的学生而自豪,马校长铮铮铁骨,执着地爱着国家和人民,在大是大非面前,立场坚定、是非清楚。1958年至1959年,他先后遭遇两次全国性的大批判,大字报上千,文章上百,在巨大的压力和攻势面前,马老胸怀坦荡,无所畏惧。


在批判会上,他一再声明:“我勇于更正错误,但坚持真理,而且在真理面前,无私无畏”。“老夫年过八十,明知寡不敌众,自当单身匹马,出来应战,直到战死为止,决不向专以压制不以理说服的那种批判者们投降”,“粉身碎骨不必怕,只留清白在人间!”


大学一年级教我们普通化学的是后来担任北大副校长的傅鹰教授,他被批右派仍直言不讳:“中国知识分子有气节传统,不会阿谀谄媚。现在‘气节’两字不时新了,说是封建的。”


燕园的校风、马寅初校长和傅鹰教授的风骨,铸就了你“爱国、勤奋、严谨、求实”人品和风格。

 

1958年 北京日报


我对你说过:“你对中华民族最大的贡献就是秉笔直书、以史为鉴,你是当代的司马迁!”你说“关于建国以来若干历史问题的决议”是你写作的准绳,你怀着一种使命感,求真求实,只述不论,铮铮铁骨、刚直不阿,勇敢地触及敏感话题,虽不便亮剑却于暗处闪出寒光!

1957年  北大校刊


在只剩一个肾和几乎失明的困境下,笔耕不辍,对历史秉笔直书,写下了3500多万字180多部著作,“红色三步曲”-《红色的起点》《历史选择了毛泽东》《毛泽东和蒋介石》、《反右派始末》、《“四人帮”兴亡》、《邓小平改变中国》、……准确、翔实地记述了20世纪中国的一系列重大历史事件。


你写了毛泽东、陈云、胡乔木、江青、陈伯达、张春桥、王洪wen、姚文yuan、钱学森、马思聪、傅雷、傅聪等不同类型人物的传记。难能可贵、与众不同的是你在叙述一些受害者的遭遇的同时,也客观公正地披露有些受害者曾经也是加害者这个残酷的事实。

 

你呕心沥血铸就的这3500多万字,诠释了1981年6月27日通过的我中华民族的定海神针“关于建国以来若干历史问题决议”的真谛。

 

上学的时候你本来只是立志要成为一名科普作家——中国的依林,你写过《十万个为什么》,《小灵通漫游未来》等经典作品,今天当你告别这个世界的时候,你的层次实际上已经超过了几个数量级,历史将会证明,你就是当代的司马迁!子孙后代将会永远铭记你这位当代的司马迁!


永烈:你比我小几个月,上学的时候以及在你的作品里,总爱称呼我为“小萧”,今天你的小萧同学祝愿你一路走好!在天堂里采访更多你还有来得及采访的当事人,以史为鉴,促进民富国强!

 

瀚澜敬泣2020年5月16日



缅怀张景昭老师

文/萧瀚澜


在北京大学时教我们高等数学张景昭老师是浙江省嵊县人,出身数学世家。她在西南联大时是诺贝尔奖得主杨振宁父亲的得意门生,因为经常去杨振宁家,被杨振宁看上了,却遭到杨振宁亲友的反对,原因是张景昭太漂亮了。后来张景昭终身未嫁,请一个保姆照顾她和她的恩师许宝騄教授。


她经常穿一件开司米的羊绒衫,任何时候满头秀发一丝不乱;西装裤笔挺,皮鞋锃亮;她的美丽曾使杨振宁心猿意马,而作为我们的老师,她高雅端庄而不奢华的气质,更增强了她讲课的吸引力。她每讲到一段落时拿一个精致的保温杯呡一口水。


大教室的黑板,有上下两层,下面一层写满以后,她将下面一层往上一推,甩甩手、活动活动筋骨,那矫健优美的运动员一样的身姿给我们留下了难忘的印象。张老师和蔼可亲,有时代替助教给我们上小课,课余时间还和我们聊家常。她执行的北大化学系高等数学教学大纲的要求是与国内其他高校数学系的高等数学教学大纲相当。她对教学兢兢业业、精益求精,板书工整,一丝不苟。

当年学生食堂必需自带餐具,我们都是两个饭碗随身带,有时哪一位同学一不小心,教室里就响起搪瓷饭碗的碰撞声她开始讲二阶偏微分方程,就要我们拿出自己的饭碗出来看看,问如何用最少的铁皮设计相同容量的饭碗,经过二阶偏微分方程的一番推算,原来我的一个廉价绿色饭碗构型比较接近最节省铁皮的方案。


她教概率论,就谈如何赌博,讲一个又一个的打扑克牌、掷骰子和打麻将例子,比如掷两个骰子出现12点的概率是多少?打麻将时,如何根据手里的牌和别人出牌情况制定自己的战略?枯燥的数学课被她讲的引人入胜;她还主动与教我们普通物理的李椿老师沟通,讨论高等数学课如何配合普通物理的教学。


我们化学系57级的其他任课老师都夸我们这个年级的同学数学基础好,张景昭老师功不可没!80年代,我研究催化动力学,需要二阶偏微分方程的知识,虽已经荒废了20多年,但由于张景昭老师给我们打下的基础,居然还能捡起来,在李作俊教授和林炳雄教授的指导下,推导出了一个与几万个实验数据相关系数达到99%的新的动力学方程,在全国催化动力学学术会议上发表。


张景昭是我们同学敬仰的好老师,不幸于文革中被诬陷为美国特务,其“罪行”是在抗日战争期间,她曾怀着抗日救国的一腔热血,为援华美军担任翻译。她是有风骨、自尊心极强的士,士可杀而不可辱!1968年11月9日在厕所服眠尔通自杀,时年49岁!


缅怀张景昭老师,拒绝二次文革!

~the end~

作者简介:

萧瀚澜:1939年生于湖南长沙。1957-1963就读于北京大学化学系(六年制)。长期从事健康食品的研究开发。现已退休。 

本文仅代表作者观点,与本平台无关

点击阅读更多文章侠非侠:语言的暴力,受辱的刺痛,以及那些迷茫和混沌
从首富到扫大街的地主二大爷,我的母亲为什么护着他
百年老病独登台,从张曼菱《北大回忆》说起
平遥县你们的明镜还高悬么?
大家:黄永玉  刘瑜  苏童  野夫  严峰 杨振宁 樊锦诗   艾芬  林青霞  刀尔登
专辑:方方记录  方方读者日记  武汉故事  大家  时评  大学  疫情之后  人间事  万花筒  菊子  侠非侠  小草专辑 二湘专辑

文学的光亮·生活的实录

情感·家庭·职场·教育

关注“二湘的六维空间”

点击链接收看更多11维、九维好文


以史为鉴

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存