收录于话题
#观鸟
49个内容
如果你还没看前两集，请点：一 | 二
hirding 由 hiking 和 birding 两词结合而成，顾名思义，hirding 就是结合了爬山和观鸟的人类活动。你去到一个湿地公园，然后在观鸟屋中坐下，看看拍拍一下几小时过去了，这是 birding，不是 hirding。你去爬一个山，由于怕吃亏，你带了望远镜，但由于路上比较辛苦，你都没怎么用望远镜，最后就只在山屋停留的时候用了用，这是 hiking，不是 hirding。但如果你像我们这样在 grigna 走上一大圈参加寰宇观鸟大日，那你毫无疑问就是在进行地球上最酷最潮的户外运动 hirding 了。据我们观察，人们 birding 的时候，注意力往往都在鸟身上——见过的还是没见过的、男的还是女的、雏鸟还是幼鸟、亚成鸟还是成鸟、看完要不要再拍两张、拍完要不要再录个音、拍完录完再多看看（回去就没得看了）——毕竟是在别处 birding，当然会想要在有限的时间里尽可能多的把能认出来的认出来、认不出来的拍下来回去认、已经认识的多看几眼。整个体验简而言之就是我去了那里，看到了这些鸟，那里有这些鸟，我加了 n 新。但对于那里，那个地方，我们可能始终不甚了解，去那里是因为听说那里鸟多或者有我想看的鸟，去完我们就知道了那里是不是鸟多或者是否有我想看的鸟。那里是一个图层，鸟是一个图层：车子跟那里的关系密切，因为它要负责把我们送达那里；我们跟鸟关系密切，因为我们要负责把鸟从那里一一抠出来，以记忆、文字或影像的方式把它们据为己有。birding 可以跟锻炼身体无关，比如意大利伊松左河口自然保护区（riserva naturale della foce dell’isonzo）的环形步道全程仅2公里，设有观鸟屋9个，如果你自带茶水和干粮，流连于各个观鸟屋度过这一天，那么你本日的步行距离大概就是，2公里，无高差。
▵ yoko 和来自布雷西亚的罗爷在观鸟屋中。布雷西亚是欧洲非法杀鸟第一强国意大利的非法杀鸟重镇，布雷西亚省只有三个人给鸟类环志，他便是其中之一 。
但 hiking 必须要锻炼身体，首先你要走上十几二十公里，以及如果是山区，你还要爬上爬下成百上千米。有些人 hiking 只为锻炼，比如 ta 在这里 hiking 是为了做好准备去那里 hiking。有些人 hiking 是为了饱览自然风光，顺便锻炼。如果说观鸟爱好者在 birding 的时候过于关注鸟从而忽视了它们栖息地，那么徒步爱好者在 hiking 的时候往往是只见栖息地，不见生命。看不见生命的人很难了解到这里原来也是它们、它们、它们和它们的家。于是，同一个地方在不同的人那里有了不同的名字：看得见生命的人会说「生态系统」、「栖息地」或「xxx 的家」。生态系统整体的描述了此地的物质组成和被这特定物质组成支持的生命网络。栖息地是在用此地能为生命提供栖息这一功能描述这个地方——栖息地供谁栖息？非人生命。「xxx 的家」是大白话，也是人跟非人生命之间原本就存在却惨遭现代社会抑制的自然共情——那里对于它而言就像我的家之于我。看不见生命的人倾向于说「风景区」或「公园」。谁看风景？智人。谁逛公园？智人。看不见生命的人不知不觉间就成了物种主义者（speciesist），无知让他们以为一个地方的全部意义就是那里对于智人的意义，好像那个地方就是为了智人而存在，等着智人去利用，智人用了才完整一样。即便对其他生命的漠视仍然是现行主流人类生产活动的基石，但我们仍然也许是过分乐观的认为，很多安然参与其中的生产者和消费者之所以可以安然参与其中，并不是因为他们真的认同物种主义者所说的：1）智人凌驾于一切其他生命之上，因此智人的意愿凌驾于一切其他生命的意愿之上，所以我们可以无视其他生命的意愿，可以使用暴力损害它们造福自己；2）对道德的遵守和追求仅限于人跟人之间，不做物种上的外延，换句话说就是，只有人有权利，其他生命没有任何权利；综合以上两点，一切其他生命都是智人的资源，智人可以肆意利用。此处省去一万字关于想了很多的人让没想那么多的人保持不想的种种奇技淫巧，总之，没想那么多的人就这么被想了很多的人，裹挟了。但即使是只考虑人的需求，事情还是令人头大：人有很多需求，不同的人又有不同的需求，需求跟需求又常常不能兼得，于是问题依旧——听谁的呢？选哪一个呢？你想要从自然中得到美的体验，就不能破坏自然。但我们目前获取自然资源的方式，绝大部分都要破坏自然。请想象一下，你面前有100个选项，其中只有1个是不破坏自然，剩下99个都是破坏自然。99个破坏自然的选项都跟不破坏自然矛盾，但它们之间不见的是矛盾的，比如伐完木的土地可以干的事太多了，盖楼、单一化种植、集约化养殖、填埋、采矿/油/气（如有）。放弃一个美的体验，也许可以得到好几个别的好处。在这种情况下，你是有多需要美的体验，才能把那99个选项全部否定了，从而得到美的体验？你可一定要想清楚了哦，因为有人会问你美有什么用，有人会教育你说经济永远是第一位的，还有人会直接骂你何不食肉糜。你看，即使只考虑人的利益，「风景区」和「公园」也堪称奇迹：只要当我们放弃了能源、资源和土地，转而选择了美的体验，那里才有机会成为「风景区」和「公园」。跟所有关于分配的问题一样，社会意识较强的人会倾向于考察那里可以为社会提供什么，虽然绝大部分情况下，他们还是会为了经济发展牺牲掉美，但这可能的确就是大部分人的需求（接受吧朋友）；而社会达尔文意识较强的人则主要考察那里对于自己的意义，比如，搞矿能让我富有就一定要搞矿，有人会惨我不管，他们活该（像漠视非人生命那样漠视弱势人群）。也许你会觉得在连风景区和公园都要被以逐利为目的商业旅游项目和高级楼盘取代的今天，说「生态系统」、「栖息地」和「xxx 的家」是不是何不食牛排太一厢情愿了？如果仅仅基于美和道德，的确是。但愈演愈烈的环境危机给大家提供了一条新的、能被更多人理解的、实用理性的方向：生命是一张网，人的存亡与非人生命的存亡息息相关，非人生命活得好，人才能活得好。不过在有识之士的宣传工作到位之前，自然在大众心目中仍然会是「风景区」和「公园」，人们也会一如既往的只看风景、不见生命。
▵ 有识之士的公众号今天粉丝破万，可见宣传工作还任重道远。
hirding 爱好者认为，这种把生命从栖息地中抠出来简化成鸟种清单的 birding 和这种不见生命只看风景的 hiking 都不够好，而优化它们的结果很可能就是殊途同归的——hirding！hirder（hirding 爱好者的意思，圈内黑话）不仅要饱览自然风光，还要猛吸如画风景中突然出现、突然消失、认识的、不认识的神奇生命，hirder 要观察生命是如何栖息于自然之中，还要了解自然是如何塑造了生命并支撑着它们，简而言之，hirder 要全力以赴的了解一片自然的全貌。hirder 要走很多路，多次走同一条，看很多书，想很多事，不能走捷径，也不能没耐心，但可以避免肥胖、老年痴呆和心浮气躁。你可别看我们说了这么多就以为我们是资深 hirder，我们的 hirding 史才几个月而已。我们在 grigna 脚下住了七年，在 grigna 走（本地人说爬山都是用「走」这个动词）了七年，听阿尔卑斯向导房东讲 grigna，听老村民讲 grigna，听地质学家讲 grigna，听诗人讲 grigna，去河谷的博物馆，看河谷的地方志，grigna 应该是我们此生到目前为止最熟悉的一片自然了。我们会在 grigna 一边 hiking，一边看花、看虫、看蘑菇，但就是不 hirding。可能是定式思维作祟吧，我们老觉得 birding（正经的那种，不是在家附近遛猫顺便看）就是要出山，要去别的地方，去海边，去湿地，去别的山，才行——我们去过世界文化遗产波河三角洲、ramsar 国际重要湿地伊松左河口和西萨塞克斯郡的 pagham harbour、科莫湖北边的 pian di spagna 和南边的 palude di brivio、伦敦的 wetland centre 和意大利最大的国家公园 stelvio national park。我们的 birding 之旅全部加起来也就10次而已吧，毕竟是有猫的人家，一起出门实属不易，不仅花在选择目的地上的时间比实际旅行时间还要长，而且每一个成行了的目的地背后都有一百个想去没去成的。
但以后不会这样了，因为半年前第一次 hirding 让我们在半年后悟到了人生真谛：本地 hirding 代替外地 birding。我们不要广度，我们要深度。