其他
张祖庆:无法活成黄永玉,有幸与他同时代
祖庆说陪你走过第2197天
鲁健采访黄永玉视频
(可先看文章,再回过来点击观看)
一分钟介绍黄永玉
年轮里的黄永玉
“鬼才”画家 老顽童 版画《阿诗玛》猴票 中央美术学院教授 中国美术家协会副主席 中国国家画院版画院院长 时尚先生
28岁 成为中央美术学院教授
32岁 创作出中国版画经典之作《阿诗玛》
54岁 英国《泰晤士报》用六个版面对其人其画作专题报道
56岁 创作中国生肖邮票开山之作——庚申年猴票
在我看来,黄永玉是这个世界上活着的人当中,最有趣的人。他的木刻和画作,我接触得不多。最先接触他的文学作品是《比我老的老头》,篇篇有趣,字字好玩。
率性、幽默、通达,是他的文字留给我的印象。
后来,陆陆续续读了他的《沿着塞纳河到翡冷翠》《永玉六记》(《罐斋杂记》《力求严肃认真思考的札记》《芥末居杂记》《往日,故乡的情话》《汗珠里的沙漠》《斗室的散步》)《黄永玉大画水浒》《老婆呀,不要哭》(诗歌)《一路唱回故乡》《吴世茫论坛》《太阳下的风景》《这些忧郁的碎屑》《《从万荷堂到玉氏山房》《黄永玉写给孩子的寓言》。
并非每本都值得一读再读,但总体上说,保持了比较高的文学水准。
最近几年,陆续购买了黄永玉的自传体小说《无愁河上的浪荡汉子》(三部曲,第一部《朱雀城》(3卷)、第二部《八年》(6卷)、第三部《走读》(我只读到1.2,3还没有读到,据说出版了?还是将出版?)我不得不再一次惊叹于黄老旺盛的创造力和文学生命力。
这是一部半自传体和半虚构的小说。作品用作者故乡湘西凤凰的方言写成,它选择以一个湘西凤凰城男童的主观世界作为展开方式:从最细枝末节的玩物、游戏、口头禅、流行的人和事,到整个似曾相识的童年经历,这一切被作者以散点叙事的方式娓娓道来,如同儿童记忆特有的前后颠倒和琐碎,于是在一个大的时间框架下,一个时代的集体记忆被化解成无数令人忍俊不禁的小故事。
如果你以看电影大片的期待去看黄永玉的小说,你多半是会失望的。因为,这些书里,没有什么主干故事情节,絮絮叨叨,拉拉杂杂,有时甚至会旁逸斜出——作者会跳进小说,不时议论几句,让你分不清是在读小说还是读随笔。
但如果你抱着和一位百岁老人唠嗑,听他摆龙门阵的心态和姿态去读,那么你会读到一座富矿:家长里短、风土人情、地方风物、方言俚语、社会百态,应有尽有。
老头儿一点都不端着,压根儿都不考虑书的整体布局,就这么随性写来,似乎信马由缰、不着边际,但又有一根主线贯穿始终——以“我”的眼睛,看这个大时代。
这种散文式、随笔化的小说,没有耐心的人,是无法读完的。但是,倘若你放轻松了,仿佛随时和这位有趣的老人对话,随便翻开哪一页,都会觉得和上次读的接上茬了,津津有味地读下去了。读着读着,你会忍俊不禁;读着读着,你会会心一笑。
读着读着,读累了,你便关上书,和老爷子道声“晚安”,进入梦乡。来去自在,无牵无挂。
有时候,我会舍不得一下子把这本书读完,于是,故意慢慢读,放一放,再读。就像一壶陈年老酒,不舍得一下子喝完一样,酿一段时间,再喝。
我不敢说这套书在文学史上拥有怎么样的地位,但有一样是肯定的:他创造了一个记录!一个老人,接近90高龄动笔,10年时间,写下360万字。这个天文数字,几乎空前绝后了。
写长篇小说,是最考验一个人的体力、毅力、才力和创造力的。缺哪一样都不行。
有多少人写长篇,开头大气磅礴,写着写着,就蔫不拉几了,有始无终了。黄永玉,仿佛有如神助,360万字,始终真气贯注,始终喷涌青春。
这是神迹!
(黄永玉的书,我全部买了)
(你若没有耐心,请你谨慎下单)
我有私心,希望黄永玉至少活过105岁,这样,他便可以把他的一生写完整了。《无愁河上的浪荡汉子》,至少应该有四部吧?不知道老爷子还能否把第四部写完?
无论是否写完,黄永玉都给我们留下了足够多的文学佳作。下一届矛盾文学奖,是否可以授予老爷子“终身成就奖”——也许你会从文学的角度出发,否认我的倡议——认为黄永玉的文学,当不起这个荣誉称号。
然而,在我看来,这套书整体的价值,不知要高出多少平庸的茅盾文学奖作品。
这个世界上,我们都无法活成黄永玉,但我们以和黄永玉有半个世纪的交集为荣。
附录:
黄永玉名言备忘录
03
05
↓鲁健对话黄永玉:活出有趣的人生↓
将我的公众号设为星标茫茫人海中,永不失散进入公众号主页——点击右上角三个点点——点击“设为星标”(或在右下点个“赞”“在看”)