香港TVB直播带货：是情怀贩卖，还是经典重现？
当昔日只在荧屏亮相的电视剧明星放下身段，在闹哄哄的直播间里吆喝卖货，是怎样一番场景？3月7日晚，TVB老戏骨陈豪和当家花旦陈敏之打头阵，靠粤语带货，在淘宝直播首秀拿下了开门红。截至次日零点，“TVB识货”的直播销售额突破2350万元，最高同时在线人数超3万，累计观看人次超过485万。
时光穿梭机
上海开埠以来，很多宁波人跑到上海经商，取得不小的成功。邵家就是从宁波到上海经营颜料生意的家庭，八个孩子中有四个儿子后来成了文艺青年，大哥仁杰、二哥仁枥、三哥仁枚，第四、第五是姊妹早已出嫁，第六仁楞。1925年，仁杰放着好好的律师和银行经理不当，偏偏开起了天一影片公司。由于做电影生意要出名，父亲不同意，于是他们另起外号。大哥用陶渊明的田园诗篇为兄弟起名，自己醉翁、二哥邨人，三哥山客，老六叫逸夫。
天一公司走的是大众娱乐路线，共投拍了超过 100 部影片， 其中一半以上取材于中国古典小说和民间故事。故事内容观众比较熟悉，因此很受欢迎，特别是在南洋一带。于是邵醉翁把发行的重点放到南洋。1931年，中国出现最早的三部有声电影，天一拍摄的有声影片《歌场春色》就是其中之一。1933年，看准粤语片在东南亚的号召力，天一与粤剧名伶薛觉先合作，在上海拍摄了首部有声粤语电影《白金龙》。邵氏兄弟在内地、香港及东南亚建立跨国娱乐网，邵逸夫还曾远赴好莱坞和欧洲考察。
胡蝶、吴素馨曾经是天一的台柱子，二人离巢后，天一力捧陈玉梅为当家花旦。1933年电影皇后选举活动，陈玉梅惜败于已经跳槽明星公司的胡蝶。1934年再次评选时，据说天一公司收购了所有刊登选票的杂志，用作弊的办法把陈玉梅捧上“电影皇后”之位。反正取得电影皇后桂冠不久，陈玉梅与老板邵醉翁举办了隆重的婚礼（成为二太太），其他电影公司再也不能将她挖走了。陈玉梅从此退出影坛，进入庞大的邵氏家族，成为天一公司的老板娘。所谓长兄如父，邵醉翁集邵老大、总经理、导演于一身；邵邨人任会计，掌握财务开支；老三和邵逸夫任发行。几兄弟不仅在公司行政上相互协调，在影片拍摄上也会全员出动。
1950年，邵邨人收购了南洋影片公司，更名为邵氏父子公司（SS）。1957年邵逸夫从南洋来到香港，想重振电影制片业务，与二哥分道扬镳。1958年邵逸夫赴港创办邵氏兄弟（香港）有限公司（SB），与新加坡商人陆运涛创办的国际电影懋业有限公司（简称“电懋”）展开了激烈竞争。
邵氏出品，必属佳片
1956年，内地黄梅戏电影《天仙配》上映后引起轰动。黄梅戏这一地方剧种，因唱词易懂、唱腔优美而一夜之间在全国范围内流行起来。同年，该片在香港上映，也取得了意想不到的成功，直接启发了50年代末邵氏黄梅调电影的诞生。为什么叫黄梅调电影，而不叫黄梅戏电影？据说是为了淡化政治色彩，就要跟内地叫法不一样。
李翰祥1956年加盟邵氏，当时邵逸夫还不是当家掌门人。李翰祥力主拍摄由林黛主演的古装彩色黄梅调歌唱片《貂蝉》，影片于1958年上映，随即打破国语片在香港的票房纪录。李翰祥随后拍出了《江山美人》，黄梅派电影渐成为邵氏影片中的一大支。相信大家都看过张国荣和王祖贤演的《倩女幽魂》，不过徐克和程小东翻拍的是李翰祥导演的1960年版《倩女幽魂》。
1962年，李翰祥又拍摄了《梁山伯与祝英台》，走上事业巅峰。与乐蒂搭档、反串出演《梁山伯与祝英台》的凌波，凭借中性气质，在港台收获一大批粉丝。这部黄梅调影片在第二届金马奖上夺得了最佳剧情片奖、最佳导演奖、最佳女演员奖、最佳音乐奖、最佳剪辑奖。凌波是女性，扮演的是梁山伯，即不能算影帝，也没法算影后，主办方只得别出心裁给她颁了个“最佳演员特别奖”。
《梁》在台湾放映时轰动无比，竟然有人看过一百多遍。一个九岁的小男孩，首次在影院看到这部电影，哭个稀里哗啦，他便是日后的大导演李安。在拍摄《卧虎藏龙》之前，李安从没有到过中国内地，在他头脑中内地一直是《梁山伯与祝英台》里的那种画面：深院大宅、小桥流水、茂林孤寺、忠孝节义，而这正是《卧虎藏龙》的元素。
凭借《梁山伯与祝英台》的大红大紫，导演李翰祥1963年联合台湾联邦影业和新加坡国泰影业（“电懋”的母公司）在台湾创立国联影业。麾下大将叛逃敌营，邵氏一时也措手不及。谁料1964年，陆运涛夫妇在“神岗空难”中死亡，电懋元气大伤，残喘了几年后就转手给了日后的嘉禾。而缺少了竞争对手的邵氏影业自此在香港大展拳脚，进入一个趋于垄断的高速发展时期。脱离邵氏、悬于孤岛的李翰祥和他一手创办的“国联”仅仅艰难维系了五六年。
50年代，港台“新派武侠小说”的几位重要人物梁羽生、金庸、古龙陆续推出重磅作品。60年代，香港社会因民生问题产生的积怨无处排解，在内地甚至全球政治动荡的影响下，暴力事件频发。此时，美国西部片、间谍动作片开始走俏，而黄梅调电影在李翰祥出走台湾后日渐没落。英雄主义的武侠暴力美学，在这个背景下应运而生。
香港电影第一部真正意义上的新式武侠片就是胡金铨1965年独立执导拍摄，由岳华、郑佩佩主演的《大醉侠》。《大醉侠》后，胡金铨离开邵氏，远赴台湾省加盟联邦影业公司。1967年，胡金铨拍摄了《龙门客栈》，无论是服装、场景、动作都非常考究，票房轻而易举地打破了整个东南亚的纪录。徐克翻拍的《新龙门客栈》有许多胡大师的影子。1970年，胡金铨又拍摄了《侠女》，获得了戛纳电影节最高技术奖，第一次使得中国武侠片扬名海外。
同样在1967年，张彻指导的邵氏电影《独臂刀》大放异彩，成为第一部票房过百万元的影片。张彻出生于一个军阀家庭，自己的军阶都曾达到上校，中国台湾省的第一部国语片《阿里山风云》就是他执导的。张彻1957年来到香港，刚开始写写影评，编导一些影片，直到1962年才正式加盟邵氏。算起来，张彻才是暴力美学的始祖，后来集大成者的吴宇森就是学艺于他。
邵氏家大业大，一手撑起东南电影的半边天，捧红了一大票演员和导演，但对明星演员和导演的个人发展规划不够重视。所有明星，不管是导演还是演员都是拿绩效薪水，不能接私活，更没有各种广告代言之类的额外收入，心里不平衡是正常的。所以，邵氏接连发生李翰祥、邹文怀出走另起炉灶，错失李小龙和许冠文等票房明星的事情，再加上林黛自杀、乐蒂约满，邵氏电影帝国面临前所未有的危机。
靠着胡金铨和张彻的武侠片，邵氏电影一飞冲天。邵逸夫的社会活动和社会身份逐渐多了起来，常常要参加各种商业活动，无暇顾及制片。于是邵逸夫把制片大权交给红颜知己方逸华。秉着花小钱拍大片的理念，方逸华不断压缩成本，导致影片质量大幅下降。1970年，在邵氏已经做到首席执行官的邹文怀离开，并且带走了何冠昌、梁风、陈自强等一批干将，创立嘉禾电影公司。
主演《独臂刀》走红的王羽也跟去了嘉禾，后参演了嘉禾与日本合拍的《独臂刀大战盲侠》，这就爆发了邵氏与嘉禾的版权之争，双方对簿公堂。官司打了整整一年，以嘉禾败诉而告终。不过，嘉禾却钻了个空子，继续用王羽拍残障武侠片，不过不再用独臂刀的名号，改称独臂拳王。
1971年，李小龙返港，意图把自己的功夫哲学以电影的形式传向世界。他首先选择邵氏，想以每部电影一万美金的片酬签约，被邵氏拒绝。邹文怀闻风而动，到美国当面拜访李小龙，答应给他每部7500美金的片酬，而且拍两部电影。
1972年，李小龙赴泰国拍摄嘉禾投资的《唐山大兄》。三个月后影片上映，创下300万港币票房，成为香港本埠有史以来最高的票房纪录，引发香港及整个东南亚地区的轰动效应。仅仅五个月后，李小龙拍出《精武门》。将他的功夫魅力和民族情绪结合，使得影片质量进一步提高，仅在香港本地卖450万港币，打破亚洲票房记录，甚至打开了等国际市场。1973年7月20日，李小龙在丁佩家中离奇猝死，一代巨星陨落。
为对付嘉禾，邵逸夫将发展受挫的李翰祥重招门下。李翰祥的风月片，张彻的功夫片，楚原的武侠片，还有一众当红明星为其票房做保证。1972年，李翰祥拍的《大军阀》捧出了一代笑匠许冠文。当许冠文拿着《鬼马双星》的剧本找到老板邵逸夫谈合作，提出合资拍片平分利润的方式，邵氏拒绝了。嘉禾接受了许冠文的所有条件，还让他带着两个弟弟许冠英许冠杰，成立许氏电影公司，成为嘉禾的卫星公司。1974年，许冠文离开邵氏拍了《鬼马双星》，以625万港元的票房打破香港票房纪录。
七八十年代香港成为亚洲四小龙崛起，香港制造业诸如制衣工这类适合女性岗位增多，原本只能在家相夫教子的女子走进工厂。当女人们也有了消费能力后，走进电影院就成了她们最好的选择（只需一张电影票钱，就能消磨一晚上的时间）。而这些做完一整天枯燥工作的女人们，看电影最大的目的就是放松，喜欢不用思考就能把自己逗乐的生活喜剧。融入喜剧元素的成龙接棒李小龙，成为下一个名震世界的动作巨星。
成龙武行出身，1976年加入罗维影业担纲主演，可惜不红。1978年，出演吴思远的功夫喜剧《蛇形刁手》和《醉拳》一举成名（罗维邵氏出身，转投嘉禾；吴思远也是邵氏出身）。邵氏这回加入成龙的争夺战，支票金额开到了500万。因为成龙的师兄洪金宝已在嘉禾当导演，所以成龙1979年以480万港元身价签约了嘉禾。1980年，成龙第一部自导自演的电影《师弟出马》取得1102万港元的破纪录票房，成为首部票房过千万的香港电影。
1980年，得到九龙地产财团支持的新艺城电影创立。凭借麦嘉、石天、黄百鸣、徐克、施南生、曾志伟、泰迪罗宾组成的七人组，推出《最佳拍档》系列喜剧电影，也成为可以抗衡邵氏、嘉禾的新巨头。
1983年，李翰祥被选为辽宁省中央政协委员。那年，他与内地合拍的两部电影《火烧圆明园》和《垂帘听政》上映。合摄《火烧圆明园》时，刘晓庆已是家喻户晓的明星，而梁家辉还是初出茅庐的新人。不过“大腕”刘晓庆拍电影并没有片酬，只有50元的工资。内地演员在拍摄现场到了开饭时间，每人发一个塑料袋，里面装两个馒头一团黑疙瘩咸菜，而港台演职员有餐车，车上红烧肉、回锅肉、清蒸鱼、白米饭应有尽有。香港演员凭饭票打饭，梁家辉每天发的饭票吃不完就从马桶冲走。刘晓庆觉得不公平，于是趁人不察觉，撕了梁家辉的饭票去打饭。
香港的电视机达到很高的普及率，电视业发展到黄金时期。在电影业，邵氏有嘉禾、新艺城和其他无数大大小小的对手；而在电视业，邵氏无线可以一家独大。于是1985年邵氏做出重大决定，宣布片场停产，卖出全部院线，主动放弃电影业（后续邵氏还是失言，零星出品过一些电影）。邵氏退出，新艺城内部分裂，嘉禾的电影霸权基本确立。
1988年，港产电影发行数量已经激增到一百多部。香港影人赚钱的“黄金时代”开始了。鼎盛时期，王家卫摆出一套全明星阵容，骗来台资拍了一部《东邪西毒》，观众看不懂，票房扑街。好友刘振伟为弥补《东邪西毒》的商业损失，找原班人马炮制出一部《东成西就》，果真大卖特卖。也因此，“拿奖找王家卫，赚钱找刘镇伟”成为香港影坛一段调侃之言。
亚视ATV与无线TVB
亚洲电视台简称亚视，是全球首家华人电视台。1957年5月29日正式开业时叫丽的映声，以收费有线广播形式经营。公司多次易手，1982年9月24日改名为亚洲电视有限公司（Asia Television Limited，简称aTV，也叫本港台。就跟我们称呼湖南台为芒果台一样）。
在丽的电视创建十年后，1967年11月19日，利孝和、祁德尊、邵逸夫等人创办了电视广播有限公司（Television Broadcasts Limited，简称TVB）。由于这家公司是香港首家获得免费无线电视牌照的电视台，也被称为“香港无线电视台”，简称“无线”。
1968年，无线为对抗亚视，推出了第一部言情剧《梦断情天》。这部《梦断情天》前后拍了将近200集，开启了无线TVB的港剧时代。为支撑无线电视台的电视剧业务，无线于1972年开办的无线电视艺员训练班。吴孟达家里有台电视机，18岁的他和父亲一起看《欢乐今宵》，觉得很有意思。吴孟达羡慕演员的光鲜生活，就偷偷记下了电视上的报名方式。
无线电视艺员训练班被誉为“香港明星的黄埔军校”，撑起了华语影视圈的半壁江山，培养了如1974年的学员周润发、吴孟达、任达华、林岭东，1975年的学员黄杏秀、杜琪峰，1977年的学员陈玉莲、吕良伟，以及1980年的学员黄日华、苗侨伟，1981年的学员刘德华、梁家辉，1982年的学员梁朝伟、周星驰、吴镇宇、欧阳震华，1983年的学员吴启华、刘青云、陶大宇等……
1980年，一部《上海滩》万人空巷，引发轰动效应。同年，刘松仁和汪明荃的《京华春梦》家喻户晓，很多年轻人可能更熟悉它的大陆版本《金粉世家》。不过，八十年代最热的TVB剧还是武侠剧。
1983年9月，无线举办了一档综艺节目。节目里，苗侨伟、黄日华、汤镇业、梁朝伟、刘德华表演杂技。当时刘德华表演的项目是胸口碎大石。为增添环节的噱头，TVB老总邵逸夫便称五人为“五虎”，TVB的五虎时代开始。
五虎时代也没维持多久，刘德华因不堪忍受TVB的长约转入电影圈，汤镇业因翁美玲的去世一蹶不振，苗侨伟在八十年代末转战商圈，梁朝伟也在拍摄《侠客行》后离开无线，黄日华一直是大明星……
除了训练班，1973年TVB“香港小姐”1982年“新秀歌唱大赛”，也为TVB电视剧提供了明星矩阵。其实，亚视也有自己的艺员训练班（比无线还早）和选美比赛（利智、翁虹、杨恭如都是选美冠军）。1977年，亚视从歌唱比赛发掘了哥哥张国荣！
在邵逸夫的率领下，TVB综艺和选秀影响力空前；剧集制作方面，有时装剧、古装剧、武侠剧、职业剧、刑侦剧……那时的TVB就像一个全才，各种领域各种题材，样样拿得出手，部部都是经典，每一部都能捧红几个小生花旦。无论是《壹号皇庭》《陀枪师姐》《妙手仁心》等系列职场剧，古装喜剧《醉打金枝》，年代悬疑剧《洗冤录》，时装剧《美味天王》，家族商战剧《天地男儿》《天地豪情》《创世纪》都在两岸三地取得极大的成功。
从1997年开始，TVB每年举办“台庆颁奖典礼”；1999年，TVB又斥巨资迁入将军澳影视城，一切如火如荼开展。同年，TVB集中人力物力，耗资1.5亿港元拍了一部《创世纪》。这部港剧里史无前例的鸿篇巨制，群星闪耀，荡气回肠，划下了时代句点。很多人以为，一个全新的世纪，即将到来。
然而，千禧年之后的故事并没有如愿展开。亚视逐渐没落，TVB在香港早早地一家独大。在没有外界收视压力的环境下，TVB高层却内斗不休，剧集质量不但没跟上时代，反而严重下降。2001年的《寻秦记》，TVB成了穿越剧的鼻祖，据说黄易当时对自己的作品拍成电视剧，唯一的要求就是要找古天乐扮演项少龙。
2004年的《金枝欲孽》，TVB成功让宫斗戏复苏，也让在圈内闯荡多年的林保怡和黎姿捧得最佳男女主角奖杯。《金枝欲孽》是新千年之后TVB位数不多的经典之一，它的内涵和境界不是宫斗，而是人性的挣扎。这一点是如今很多宫斗戏学不来的。
不过随着时间流逝，TVB的电视剧不再是人们茶余饭后的谈资，曾经“造星梦工厂”的神话不再。过度压榨员工薪水等原因，让一批著名监制和编剧被迫辞职，曾经红极一时的温兆伦、罗嘉良、吕颂贤、江华、关咏荷等等，也从新千年开始纷纷离开TVB。2010年之后，TVB的“花旦荒”、“小生荒”越发严重。佘诗曼和蔡少芬后来在内地风生水起，徐子珊和陈法拉也选择了离开。欢喜哥许绍雄是出了名的绿叶王，当等到《使徒行者》翻身做主角时已经66岁，距离他参加第一届 “无线艺员训练班”已过去43年。
老去的TVB很难出精品，反观大陆制作水准不断上升，动辄几千万的投资也是港剧办不到的；内地热播剧，如《琅琊榜》《甄嬛传》《欢乐颂》，从制作到演绎，都远远把TVB甩在了身后。这也就不难理解，《延禧攻略》能返销成为2018年TVB的收视冠军。
难说再见，无线路在何方？
2016年4月1日零时，香港亚视打出“有缘再见”，节目自此停播，宣判香港首家电视台的死亡。亚视和张国荣一样，选择了4月1日。曾经陪伴香港人成长的亚视，破产了，结束了它59年的历史。
亚视死了，但香港人无动于衷。就像它的老对手TVB一样，时代抛弃它时，连声招呼也不打。亚视和TVB在过去十几年间的转变，正是香港影视文化产业的缩影。不仅是TVB，整个香港影视文化产业都在衰落、沉沦。
从2018年到2022年上半年已连续亏损4年多的TVB，亟需一场鼓舞士气的胜利。TVB此番坚定了北上淘金的步伐。一边是与内地电视台合办综艺，用“情怀牌”唤起观众对香港流行文化的记忆，另一边是布局短视频和直播带货，希望在庞大的新蛋糕上分一杯羹。今年年内，TVB将与淘宝合作超48场电商直播。淘宝也给足了排面，在直播首页置顶宣传位推荐，希望能将人气转化为购买力。
本港台已经没有了，TVB还有希望崛起吗？时间会给出答案！
附：
2014年1月7日，邵逸夫逝世，享寿107岁。
2017年11月22日，邵逸夫的遗孀方逸华逝世，享年83岁。
以往文章：