疫情时期的白日梦：一位拉拉在「星露谷」的田园快乐生活
“什么都不做的话，会孤独的吧。”
——《星露谷物语》
昨天，开发者ConcernedApe公开了一张新作截图，这不禁让人回想起他在2016年发布的单人开发游戏《星露谷物语》。三年后，疫情爆发，这个农场经营类的像素游戏以其田园牧歌式的节奏，治愈了大批玩家。
《星露谷物语》开发者公布的新作：《闹鬼的巧克力店》（Haunted Chocolatier） | 微博@Steam超级蒸汽
我们重温《星露谷物语》，也不禁开始反思。信息爆炸、娱乐至死、流行病与环境危机……在这个动荡不安的时代，究竟什么才是我们想要的生活？对于更敏感，更能感受到不安定因素的酷儿群体，这款像素游戏又能带来怎样的面对现实的力量？
本篇文章是纽约时报的叙事性散文，作者雷娜·威尔森（Lena Wilson）是一位女同性恋，她生动地讲述了其在《星露谷物语》中奇妙又放松的体验。当她被生活重击的时候，这款游戏让她在虚拟世界看到了简单的快乐。
在这个农场角色扮演游戏中，我过着田园牧歌式的家庭生活；但在现实生活里，我只是个在疫情中苦苦挣扎的都市姬。
在“星露谷”，虚拟农场主可以种植作物，磨练技艺，完成任务；如果玩家愿意的话，ta甚至可以和其他村民搞搞暧昧。
——《星露谷物语》
一位年轻人厌倦了一成不变的工作，于是他收起行囊搬去了从祖父那儿继承来的农场。在那个民风淳朴的小镇里，他遇到了未来的丈夫……这可不是什么新的同性向合家欢电影的（Hallmark Movies）情节，这是《星露谷物语》中我的像素小人的故事。
2016年2月，埃里克-巴伦（Eric Barone）（人们可能更熟悉他的网名ConcernedApe）发布了PC版的《星露谷物语》。这个角色扮演类游戏一经发售便迅速成为爆款。疫情期间，“星露谷物语热”卷土重来，其销售总量也在近日超过了一千万份。而这次热潮主要归功于任天堂Switch的人气和该游戏在去年12月的一次重大更新。
《星露谷物语》自发行日起就以其休闲沉浸式的游玩体验广受好评。这款脱胎于《牧场物语》的游戏毫无意外地吸引了《动物森友会》的爱好者们。在游戏里，玩家可以创造那些从城市移居“星露谷”的专属角色，而这些虚拟农场主们则可以在“星露谷”种植作物，磨练技艺，完成任务；如果玩家愿意的话，ta甚至可以和其他村民搞搞暧昧。
整体来看，游戏吸引力十足。但更为难得的是，游戏中同性间恋爱、反企业（anti-corporate）情绪，及田园牧歌式禅意生活等的奇妙结合。对我这样在遥遥无期的疫情中苦苦挣扎的Y世代都市青年蕾丝边而言，这些元素仿佛是为我这种逃避主义者量身打造。小时候我总以为大人们可以毫不费力地过上简单平静的生活，但现在我觉得这是只存在于电脑游戏中的幻想。
现实生活中，我是住在布鲁克林的一名单身女同性恋，今年这是我远程工作的第二年。为了提高工作效率，我总会装作上班的模样，不厌其烦地从办公室A（卧室里的桌子）挪到办公室B（我的咖啡桌）。每周四，我会“兴奋地”醒来，给家里的绿植浇水。TikTok是缓解我情绪压力的工具，我会观看一些野外寻蘑、徒步旅行专家或者是记录田园同性恋生活的短视频，让自己对抗困在屋子里带来的沮丧与无力。视频里的人们似乎生活在一个没有Gmail、Zoom或者口罩，也无需付房租的世界，取而代之的是鸟鸣和薰衣草干花。
而在星露谷中，生活似乎也就是那么简单。我的农场主的日常生活是这样的：早晨起床，给他的丈夫泡杯咖啡，亲吻丈夫和他们的两个蹒跚学步的孩子，之后便是一天的农作：捡拾鸡蛋，制作山羊奶酪，种植向日葵。他现在人生中最大的危机只是一个自愿任务，活动要求他在月底前运输500个水果，而且就算任务没完成也无所谓，我完全可以一键重置，让那些糟糕的日子从头来过。
“作为鹈鹕镇的镇长……
我现在宣布你们结为夫…啊，夫！”
在游戏中的同性婚礼上，镇长笑盈盈地、磕磕绊绊地将宣誓词改为“丈夫与丈夫”或“妻子与妻子”。
——《星露谷物语》
尽管在《星露谷物语》这样的开放式角色扮演游戏中，多元的爱情选择已经越来越常见，但它仍然很少作为默认设置出现。比如在《光环》、《塞尔达》、《侠盗猎车手》和《马里奥》等热门游戏中，玩家往往都是以直男的形象出现的。而同性之间的浪漫和同性家庭则很少在各种媒体上出现。即便作品里有同性恋元素，这类恋情也往往充满了现实世界的问题：出柜、寻找社群、对抗偏见等等。而在《星露谷物语》中，同性恋身份并不是一个问题。比如我的农场主就拎着水果蔬菜向镇上的一位医生求婚。
但与此同时，游戏里的“同性恋”虽然如此被轻松接纳，却也并非完全隐身。如果你让你的角色追求一个年轻的同性村民，ta可能会羞涩地承认这是ta第一次的同性情愫。在同性婚礼上，司仪也会笑盈盈地、磕磕绊绊地将宣誓词改为 "丈夫和丈夫 "或 "妻子和妻子"。鉴于游戏的小镇背景，这种微妙的平衡会让人感到尤为温暖。
Movement Advancement Project智库在2019年的一份报告显示，虽然只有3%到5%的美国农村居民认为自己属于女同性恋、男同性恋、双性恋或跨性别，但ta们所处的环境却有着很大的挑战。报告指出，平均而言，农村地区对性多元人群及相关议题的支持度相对较低。与此同时，歧视性法规及政治代表对性多元人群的生存而言则是ta们面临的另一大难题。
当然，游戏明媚的外观下也有一个明显的盲点：虽然你可以定制你的角色，使其拥有较深的肤色，但你的农场主会自动被归类到“星露谷”的少数族裔中。而在游戏预设的41人世界中，只有3个角色拥有深色皮肤，这使得这个像素化天堂对于有色人种来说并非这么友好。
可攻略角色中也只有两位属于有色人种。
如果角色在任务中失败也无需承担任何后果，玩家只需点击一个按钮就可以从头来过。
——《星露谷物语》
回到现实中来，即使我真的想实现我对同性恋农场的幻想，改变职业，克服可能遇到的一切阻碍……对于26岁的我而言，在田间拥有自己的一套房子更像是无稽之谈。最近的一项调查显示，美国大多数Y世代（在90年代至2000年出生）表示ta们攒下的钱付不起美国房价的平均首付。即便我可以抵押贷款，我也很难想象可以用新鲜的奶制品和有机欧洲防风草（一种根茎类蔬菜）还清债务。
在《星露谷物语》中，企业的贪婪远比恐同情绪更有压迫感：亚马逊和沃尔玛联合企业JojaMart（也就是你的农场主逃避的对象）希望通过用仓库取代社区中心的方式来接管这个小镇。竞争促使当地种子商店的价格上涨，也让两个村民在贫困和酗酒中挣扎。为了重建社区，玩家必须开发、制作和收割一系列的商品。从这里开始，你几乎不可能再大手大脚地花费你辛苦赚来的星露谷现金。在你成功地增设农场建筑与扩建房屋之后，唯一可以使用金钱的地方只剩下升级城镇，比如把一个村民的拖车房升级为房屋。
当我浏览社交媒体时，我常常看到我的同龄人沉浸于情绪拼贴板与TikTok视频里面的美丽的婚礼、朴素的林地小木屋和生机勃勃的草地的幻想中。这些东西在理论上是可以实现的，但对今天的许多年轻同性恋者来说却更像是白日梦。
我不认为我的农场主能够在任务时间耗尽之前收获500份作物，但至少他有这些简单的快乐。
REFERENCE:
原标题：Live Your Gay Millennial Pandemic Fantasy in Stardew Valley
原文链接：https://www.nytimes.com/2021/04/27/arts/stardew-valley.html?searchResultPosition=20
本文观点不代表机构立场
翻译：Yi
校对：Sergio、春饼
排版：Alan、琳溪
封面图：《星露谷物语》微博@香辣桃酥
ReadMore