亮亮与丽君，他们俩原本给无数奋斗在城市里的小年轻提供了积极可爱的正能量，他们俩恩恩爱爱勤勤恳恳，小日子过得和和美美，他们俩虽然收入不高但每分钱都是自己打拼挣来的，量入为出精打细算，给新一代的年轻奋斗者们提供了对抗现实的情绪价值与模范样本，他们原本就是我们常说的“世界破破烂烂但总有人缝缝补补”的缝补者。直到，他们俩买的房子烂尾了，去售楼处维权还被打了，他们眼睛里的光，消失了……光芒消失的整个过程，犹如一部风靡全网的短剧，可惜不是“霸总爱上我”而是“好人没好报”……新一代年轻奋斗者的理念、信念、信仰，随着他们眼睛里逐渐暗淡的光芒，一起消失了。第一，小夫妻的生活理念：爱情相依为命，过好自己的小日子。理念，指的是直接来源于待人处事总结出来的“不成文”的现实经验。二人出圈的那条短视频，我看过，我相信读者朋友里肯定也有人看过：“我本来想给你买块肉，但一想到我的工资，我就给你买了一块豆腐。”好笑又可爱。亮亮一边记录下丽君，一边笑着安慰她。我感慨于这一对小夫妻的“务实”又由衷地能感受到他们的“无助”，但这是整个大环境使然，只要他们还能乐观地把生活的真相展现出来，就说明他们还有信心、还有爱、还有倚靠，他们并非孤立无援，他们有彼此。这些年奋斗让他们一步步拥有了城市里的生活成果，对此丽君真诚地对着镜头说：我老公棒棒哒！此情此景，尤其是对于那些常年奋斗在大城市里的朋友们，太治愈了。大家在他俩的视频里看到了“奋斗者的心酸”，它精准地打在了我们的心头，唤起了一些让人充满力量的东西。那个东西，名叫希望。看见与我们一样的奋斗者既心酸又有希望的生活，我们会抹着眼泪发出由衷的微笑，因为在他们的身上我们看见了自己——年轻的自己、现在的自己、将来的自己。第二，小夫妻的人生信念：付出总有回报，一天更比一天好。信念，指的是基于理念而归纳出来的比较清晰的人生原则，总体核心是“我们相信什么”。如果仅仅是记录生活里的点点滴滴，而没有情绪价值，那亮亮和丽君就是无数记录者里平凡的一对，就比如有很多北漂奋斗者“卖惨”博眼球，什么每天通勤三小时、住在八环外上班在二环、外地媳妇嫁给本地人……看一看也就过去了，没什么特别有价值的东西。而亮亮和丽君最可贵的价值在于他们通过镜头表达出了真实鲜活的信念：两个从农村来的年轻人，每天都在真实地生活，真实地获得，他们乐在其中，尽管没有一个字提到奋斗，但每个行动都在证明奋斗。这种信念的力量是有感染力的，它让更多的人相信，付出总有回报，一天更比一天好。第三，小夫妻的时代信仰：天下之大，总有奋斗者容身之所。信仰，指的是基于模糊的理念与清晰的信念，进一步抽离出来的抽象而宏大且适用于更多普通人的共鸣形态。亮亮与丽君，就是你和我，是千千万万平凡又伟大的普通人，是这一代年轻人的生活缩影，他们道出了我们对于时代的整体信仰：只要奋斗，就有回报，谁也夺不走奋斗的本能与获得的意志。当事情上升到这一步的时候，我们终于发现这对小夫妻之于整个时代的巨大价值，他们用微小的行动，证明了时代的伟大，这种伟大容不得任何人来质疑、污蔑、无视、伤害……直到他们在维权现场被打……是谁在打他们？我认为不是开发商雇来的同样来自于农村的年轻打手，我认为不是同为底层人却为了每月3000块工资而变得凶狠的售楼处员工，我认为不是落在他们身上的拳头，一定另有其手。打他们的，是一双看不见的手。被打的小夫妻，在镜头里变“丑”了是啊，谁被打之后还会变美呢？又不是还我漂漂拳结语：理念、信念、信仰，是指导一代又一代奋斗者们生生不息的精神价值，每一代人的信仰或许不同，但在总体方向上，是一种能够让每个时代的老百姓看到希望的福祉从而保持积极奋斗的精神力量，这是中国人千百年来在个人生活层面一直领先于世界各国的根本驱动力——中国人的内心世界足够丰富、尽管我们大多数人并没有宗教信仰，但我们有强大的现实信仰，就是“我们的时代是善意的、鼓励奋斗的”。这是我们这个民族自发形成的普世价值，它不像“制衡”“平等”“自由”等等高大上的现代价值观念，但它实实在在地支撑着一代又一代中国年轻奋斗者们蓬勃向上“活着”的姿态，我们因此而像铜豌豆，砸不扁、煮不烂、打不碎，我们总是相信明天会更好，我们的国家会更强大，我们的小日子会给予每个微小的付出以等量的回报。现在，这种曾经驱动中华民族不断奋进的民间共识与群体力量，被一个烂尾楼摧毁了，并通过短视频被更多的人眼睁睁地看到了，动摇了。说实话，我们有点不相信了，我们害怕了，2023年见诸报端的各种侵蚀普通人辛苦奋斗得来的财富的新闻，最可怕的就是烂尾楼——“没人兜底”的烂尾楼，谁都不知道普通人每个月为烂尾楼而辛苦还贷的那些钱到底去了哪里。在最新的视频里，丽君和亮亮对着镜头表示他们对于当地有关部门的后续处理方式很满意——在前一条还原被打真相的视频被删除之后又“及时补录”了这条“表示满意”的视频……但他们的眼睛不会说谎，眼睛里的光芒，也不知道去了哪里。天下之大，奋斗者无处可去？！一代年轻人的信心——比金子更宝贵的信心——正在被可鄙的开发商赤裸裸地击溃！击溃我们的，只是这一家开发商吗？

随着更多的案件细节被披露出来，江西少年胡鑫宇之死的真凶也基本可以确认了。第一个细节，尸体被找到的地方确实是“树林里”，但此前的通告中隐去了这个树林所在的位置，实际上是在当地的粮库。之所以隐去这一细节，是因为粮库位置涉密，未能第一时间披露。第二个细节，胡鑫宇生前的笔记内容，其中有大量消极厌学的字句，也提到了“死”。去年国庆节期间，胡鑫宇的家人也发现其沉默寡言，家人询问他表示没事。后来一起去当地旅游景点游玩，胡鑫宇的情绪暂时排解，让家人放松了警惕。第三个细节，胡鑫宇的成绩不好，而致远中学在当地算是“名校”，这种反差让周围的师生都产生过“走关系进来的”想法，这种猜疑进一步加重了胡鑫宇的厌学情绪。种种迹象已经将案件的来龙去脉基本上梳理清楚了，胡鑫宇是青春期的孩子，入学高一不过一个多月，生性敏感内向，加之青春期的自尊心，将其最终导向了不归路，所谓的真凶就是这种极度悲观又无处排解的情绪，很多人都想到了，其实就是抑郁症。“抑郁症”这个名词误导了很多人，让大家误以为这种病症是一种情绪问题，情绪问题是间歇性的，随着时间推移会逐渐被自我消解掉，但实际上抑郁症是非常可怕的生理疾病，是需要在医生指导下服用药物治疗的。一旦进入误区，小瞧了这个病的生理特性，最终导致的结果大概率就是自杀。有数据显示，全球抑郁症患者超过3亿，仅在中国就有5000万抑郁症患者或者已有抑郁倾向的人。中国的抑郁症通常表现为产后抑郁、青少年抑郁，都是因巨大的环境变化带来的心理落差最终导致的生理病变，外在表现就是不愿与人交流，内向、消极、自我封闭。目前来看，胡鑫宇的死亡在很大程度上符合这些表征。杀死他的极有可能就是重度抑郁症，但这个可能的真相却让人感到“失望”。因为这不是延宕三个多月的苦苦追寻希望得到的结果，最希望的结果当然是他还活着。可惜现实是冰冷的。另外就是种种猜疑与迷雾，那么多不符合常识的蛛丝马迹让人一步步地滑向了阴谋论，认定这个少年的离奇失踪一定有所隐瞒，而当真相最终揭开，所谓的离奇，可能也并没有之前想象的那么不可思议。如果再往深处说，杀死他的不仅仅是抑郁症，还有我们所处的教育环境。年后全国各地有关“延迟开学”的“请愿”很多，甚至有学生向当地教育部门举报学校提前开学，而在校长与学生的通话中，我们又能很明显地听出来该学生的真实目的其实就是想“搅混水”，校长说“你不想来没问题，但无权绑架其他想学习的学生”。教育环境随着信息发达变得更加复杂，前有河南老师在网课上被校外学渣持续网暴一个月最终不堪重负而猝死，后有河北衡水的中学被曝严重体罚学生，这些极端的案例中，又有多少胡鑫宇藏身其中？学校有学校的职责，教书育人是第一层，更深层的其实是“青少年管理”，它是重要的青少年人群进行合法有效管理的场所，不仅仅是生理上的管理，更包括心理上的纾解、正确三观的建立。但这些事情，也绝不仅仅是学校这个孤岛能够解决的，它指向了我们所处的整个时代。人无法选择所处的时代，正如无法选择出身，但好的教育工作者，好的家长能够帮助孩子们选择一个更好的未来。胡鑫宇的悲剧，不是个案，更是急剧变化的时代的悲剧。

海岸线边上腰细腿长眼波如媚的美女们穿着比基尼跟你打招呼，阳光小哥皮肤黝黑牙齿雪白挺着胸肌笑问客从何处来？随随便便伸手就是又熟又甜的野生瓜果，这么自然的生活，造就了不愁吃穿的人们，穷的就剩下了爱。