丽萨·札苒（LisaZaran，1969-）美国女诗人，评论家，作家和艺术家。著有诗集《有时是女孩》（thesometimesgirl，2004），《你有一颗可爱的心》YouHaveALovelyHeart，2004）等，2007年1月，她创办了一份诗歌杂志《当代...丽萨·札苒的诗（二十首）丽萨·札苒（LisaZaran，1969-）美国女诗人，评论家，作家和艺术家。著有诗集《有时是女孩》（thesometimesgirl，2004），《你有一颗可爱的心》（YouHaveALovelyHeart，2004）等，2007年1月，她创办了一份诗歌杂志《当代美国的声音》（ContemporaryAmericanVoices）。她的诗受到人们普遍关注，许多诗成为中学和大学课堂的文本，引起广泛的兴趣和争议。
未卜
我独自一人。
已经很晚了，天空
酝酿着一场风暴。
有时，不知会发生什么事
反而更好。
自然将如何行动。
天是否会破裂
敞开，风是否会对着
我的小房子
投来一个小球。
命运是否决定
将我长得过于繁茂的牡豆树
推向邻居的院子，谁知道呢。
上帝发神经时，
我们不问为什么。
我们沉默。
我们等待。
梦
夜越来越深，
喧嚣渐渐沉入
唱片机的黑暗时刻。
醉酒
和香烟的时刻。
无所事事的时刻。
在我的梦中，
我仍然吸烟，一支接着一支。
这样很好，我正在做梦，
在梦中，吸烟不会杀死我。
外面很暖和。
我开着所有的窗户。
没有所谓危险的事物，
只有危险的美。
我在窗上荡悠
像一株室内植物。
吸着烟。
饮着酒。
月亮洒下淡蓝色的光辉，
野蛮的星星出来了。
每个傻瓜经过时
都会抬头对我微笑。
我向他们磕下烟灰。
有音乐从某处传来。
游丝一般，交织着甜蜜与苦涩的旋律，我
听不清歌词。
一阵微风
在我的头发上跳跃。
这是午夜潮湿温暖的空气。
这是时间自我膨胀的时刻。
这是现实与虚幻之间
柔软的时间带。
这是桌面一般光滑的梦幻时间。
这是你床垫上微弱的斑点，
你在早上发现了它，
并疑惑它是怎么被弄上去的。
这是不朽的一刻。
这是本质：现在看着我。
这是时间。
不是很可爱吗？唤醒星星！
不是很精彩吗？吻吻月亮！
那一架钟在哪里？它
总是跑在前面。
总想用它的未来
将我压垮。
女孩
她说她收集天空的碎片，
用银剪刀在上面剪出小洞，
她叫它们天堂的碎片。
每天一群鸟儿环绕着她的手指
飞舞，我的妇人合唱团，
她这样叫它们。从图书馆借来的书
满是灰尘，每天，她读里面的诗
坐在公园，对着经过的陌生人微笑，
而这并不能摆脱她的忧伤。
她说夜晚使她想起一只冰凉的手
温柔地拂过她滚烫的额头，她说
她喜欢睡在星空下，
它们的光芒使她相信
她也正在去往某个地方。无边无际，
她闭上眼睛低语，
坠入稀薄的空气中，而没有手臂
伸过来接住她。
叶子
我去寻找上帝
却我发现了你。
幸运或厄运，
由你决定。
被埋在城市的淤泥，
和煤烟之中，
为欲望而悲伤，
魔鬼在左，
天使在右。
你，连同你刺耳的节奏
悲哀的、午夜的旋律。
此前我的心
从未企图自杀。
与骨灰坐在壁橱中并倾听的父亲交谈
死亡不是最后的话。
没有了耳朵，我的父亲仍在倾听，
仍然耸耸他的肩
当我问了一个他不想回答的问题时。
我站在壁橱前，手放在门把上，
臀部靠着门框，问他
怎么想伊拉克战争
怎么看待他的大女儿
嫁给在互联网上认识的一个男人。
没有了眼睛，我的父亲仍在四处察看。
他看见我打算做的事，知道我
随着他的去世，变得越来越积极，
知道我所需要的，仅仅是他能作出回答。
我想象他吸了一口气，
他的肺中再次充满空气，他的想法飘荡在空中。
莫名
倾斜的嫩枝，
被风摇撼，掠过
反复无常的天空，像一本圣经中的
折痕。
父亲常常蓄满
橙色的怒火，像一辆
过山车，像一阵雨，对着我
猛扑而来，因为我无意中撕破了
他祖传的圣经，这本书
已传了好几代。
他挥舞着皮带，抽打
我的背，如同万能的神
直到我发出可怕的叫声
足以震破他的耳膜。
长大后，我莫名地
相信风，
总是期待一场暴风雨。
寂静的晴天
仍然使我惊恐。
继续
生为女人。继续
远不是看上去那样，
但是没关系。
信用卡被盗。
继续。
首先，记住
只要你哭泣，
丈夫就会转动眼睛，
而孩子们会担心。
你的父亲
死于肺病。
他爱你，至少你这样认为。
喝酒，抽烟，吸毒。
拖着你脆弱的骨架
上班去。背后
恨你的老板。当面
对他微笑。继续
吃。不吃。变胖。
变瘦。继续。
时间断裂。
空间破碎。
生活重叠。
子宫盛开
新的生命。继续。
等待。
坚持
无始无终
根据存在，古人的
智慧，或者上帝
之言，他的话语与他空洞的气息
一起存在于其他消遣中，
孤独的将永远孤独。
悲伤的将永远悲伤。
人到中年，我变得迷惘。
此刻，另一个十年
即将结束
很难去笑并保持开心。
快乐离开我
已有许多年头。
到现在，我也不懂爱。
我的一无所有，在我耳边
无情地絮叨。一天的最后时刻
我坐在忧伤的月光中，
吸烟，啜饮葡萄酒，
用一个局外人的眼光，研究星星，
仿佛它们是我从未拥有过的珍宝。
那么，梦又如何呢？
我甚至无法确定信仰。
追寻月亮那冰冷的凝视，
它始终在，只是暂时消失在
一片云层后。
许多白日涌来，穿过我的身体。
傍晚也有它的牙齿，我身上的齿痕
就是证据。午夜是我唯一的朋友。
和它呆在一起，我的生命几乎停顿了。
冥想
人类不羁的心灵，发现爱
难以承受。人类谨慎的头脑
认为自己呆在一座不由自主的思想监狱。
时间消失，身体贬值。
伟大的人类存在，包含着
它的软弱和力量，
当幸福环绕时，也要挑剔，
要犯错，这种讨厌的习性，使人产生
幻灭，世界在它无限渴望的
摇篮中，摇摆。
喜悦很快消退。
与幸福产生、又被限制在思虑中
同样迅速，
将其看作整体仅仅是一种提议。
无人相信被误置的温暖。
我本应听从父亲的话：
在鸟和星星中，我们，也是孤独的。
顺从
无所宣言。
早晨来临，太阳照亮世界
和它的忧虑。
白日的漫游将逐渐显露它们的外形。
正如时间总在变迁中。
无所追寻。
甚至最大的价值也会阻挠它自己的走势。
技术性发挥着作用，产生波动。
甚至那无法计算的，比如，爱，虽然神奇而深刻，
也有它的限度，能降低为一次理性的交谈。
不过是一种礼貌的邀请。
温柔
我周围的一切，天空以及它深深的暗影。
星辰。
月亮以及它缩小的灵魂。
我能变成我所希望的样子吗？
不是妻子也不是母亲。
我不是谁，也不爱任何人。
我担心
当我发疯时，
我的父亲，会将他毛茸茸的头
藏在他银色的翅膀中，哭泣。
我的女儿，哦，我的女儿。
蓝调如昨
——致杰克逊·弗兰克
仿佛真的遥不可及，
难以置信，
谦卑的月亮如一个铜盘，散发着光辉。
这些蓝调。
这温柔的声架
在风中摇晃
好像是从山上孤独的
窗口倾泻而出
多么美，
你声音的幽灵，
萦绕在空空的山谷。
你是山
在沙发尽头
你坐着，沉默如一只枕头
被扔在那儿装点室内。
有时在你不知我看着你时
看着你，于是
我知道了。你是谁。
你是一个自立的男人。
坚耐。灰色的
石头，湿润的土。
灰白天空中一道长长的疤痕。
电视转到CNN。
世界的悲剧闪过
你的面孔像一些
外国电影。
你毫无表情。
你通常的姿势如泥土中的盐。
你如何向不了解你的人
解释你自己？
你如何对他们说，
这是我；那不是我。
然而无论何种语境下
你选择的一些话与
你使用的任何一个形容词
无法相提并论。
甚至描述着你的你
也不是你。
不完全是。
你的手
静静叠放在你的膝盖上。
我研究这些手
熟悉它们的每一条纹路。
你的沉默
一顶心爱的帽子，
你舒适地戴着它。
有时我禁不住想交谈
但是不知道我们
该谈些什么，如果我们已
耗尽了话题。
你是我探索的
曲线，我借用的
力量。你是山上升起的
红太阳。
你是山。
缠绵
后来，当你一天行驶
75英里一心只为追上她
她的头发，被九月的阳光漂白，
飞扬在
风中，灰色的天空正倾吐出乌云，
当怀疑浮现，
坚硬如石头。
你到达时接近黄昏，
风暴已肆虐而过。
你不再属于你自己，
你是一个逃亡者。
但是，她在那里，就站在
你面前，被雨淋湿，如一根纤细的枝条。
你注视着她走来
而你的心培植着，绽放的红花。
我在彼处
是那样的夜晚：
星星出来了
摇曳着。刹时上千颗，
千万颗，每一颗
像一个记忆，天空满是
旧伤痕。
三个女孩走过，
怀着各自的心事，
彼此之间的
一些事。无法
忽略，我看着她们
走远。
一个轻轻撞了另一个。
她笑着。她们的过去
也许全是一些悠长、无星的下午，
与我所见全然不同。
自白
无论多么黑，多么复杂或平静
无论她的眼睛看上去
多么茫然，好像被雨水
洗刷过
她不想记起
任何事，
一扇蒙霜的玻璃窗。
无论她回答是或不
都好，仿佛什么都说了
或什么也没说，
盲目而谨慎，仿佛她是一个可耻的
生灵，
她躺在那里
怀着不受欢迎的情感，她的反感
她对你的爱与恨，
光彩夺目，在其他事物中，并不可怜。
无论多么残酷，当你告诉她
你爱她而她一边笑着一边用目光
在房间里逡巡，
皱着眉头。
头发
仿佛我们已得到
任何回应。
但，我们依然默示。
我所相信的
一切：
时间的尺度，
光的显现，
月亮，瞪着我们。
河对岸
一个女孩
用手指
梳理着齐腰的长发。
或者这也只是其他某物的影子？
多么迷人。我被她吸引。
她缓慢地分开
那发瀑。
分开月光，和它的渴望。
漫长岁月中的一天。
河流
在这间屋里
我学会了撒谎，
学会了用衣袖
掩盖我的伤痕；
用沉默
掩盖我的谎言，
我学会了独自生活
不同于曾经的那样，
我学会了想象一个世界
流淌着鲜花，
密布林木，
城市满是高楼大厦，
比我的梦高十倍，
我的心灵充满河流
我知道，有一天我将渡河而去。
花的减法
你能死去，为了它——
爱
或者完全拒绝它
懵懂无知
除了年轻的
冲动。男人
因为
年老
而孤独
在他们宽广的胸膛中
携带着
心灵的冷漠
而我们女人
过早开始
扫除
我们肩上的落叶，一旦
我们看见日出
就从盛开
到枯萎
首先是我们的眼睛凋谢
然后是我们的心灵
从一边无力地倒向另一边
我们切掉舌头
在夜晚的纠缠中迷醉的吻
以及皮肤的给予给予给予
作为女人
我们盲目希望
经历激情的高潮
当我们消失在一个男人的世界中
我们是他们身上抽去的肋骨
也许我们诞生于种子
我们的本质在茎梗上蔓延
将要喂养蜜蜂。
也许
你看见的每一朵花
都是一个女人
当
她进入花期
当她开出
红色的花
当她的绿叶在秋风中
扑闪
鼓动绿色的翅膀，是的
即使风企图羞辱她
也办不到，因为
她正爱着
她只为这种爱死去。
我们何为
人们苍白的碎影
连同口红环绕的眼镜
香烟正在燃烧，
笑声在他们喉结突出的喉咙中
上下涌动。
这算什么，
鸡舍中的评论会？
父亲的声音在我脑后
说，忘记我已死去，如果你
无法假装。
我正站在
画廊外
在白桦树浓密的枝条下。
月亮漂浮在天空黑暗的怀抱。
我恍惚听见大海的叹息。
父亲，现在，我想问，
你脸上挂着什么样的微笑？
你的眼睛又是什么颜色？
你掉了几颗牙？
难道你不知道我渴望一个吻。
也许我不。也许我
不想站着，假装你
没有死去，当香槟酒
鲜活的瓶嘴告诉我
你的画多么棒。
当他们在艺术品的深度和色彩中，
呆若木鸡
忘记了言语。
父亲，我希望你的声誉能经受住他人的追捧
他们花一小时浏览你一生的作品，然后
作出铁一般的评论。
父亲，你在哭泣吗？
停止那种声音。
豆瓣：https://www.douban.com/group/xqyss/
部落：https://buluo.qq.com/p/barindex.html?bid=346217
微信：xu_zhi_ting 邮箱xzt886@vip.qq.com QQ群589878064
文章有问题？点此查看未经处理的缓存