查看原文
其他

马策诗选

2018-01-18 马策 星期一诗社

马策,诗人、评论家、书评人。1966年出生于江西。著有诗集《诗歌点灯》,发表《诗歌之死》、《一代人的身份焦虑》、《文学的假期》等评论文章。在南方都市报新京报等处发表大量书评文章。




推荐阅读:童蔚 王小妮 杨然 赵野 张耳 李钢 汪国真 杨平 胡冬 李霞 黎明鹏 郭密林 侯吉谅 余刚 吴明兴 吉狄马加 王良和 丁当 陈云虎 飞沙 汪峰 张敏华 瓦兰 杨小滨 席君秋 萧沉 清平 伊路 柯平 李尚朝 吴新宇 叶匡政 小海 韩高琦 庞清明 洛湃 邓诗鸿 唐亚平 指纹 老刀 南野 路也 张志 宫哲 尚仲敏 颜溶 郭志杰 李青松 沈奇 马莉 夜林 王琪博 刘伟雄 渭波 麦城 周瓒




香蕉是最危险的水果


这不是我说的

问题就在这里

那天刚走进青苑书店

随便翻一本书

就碰上这个触目的句子

突然手机响了

在出租车上我才想起

还没来得及记住书的名字


香蕉怎么是危险的水果

问题就在这里

现在怎么也找不到那个句子了

这么多的书

已经找了三次

我只好认定

那是个耽妄的症患者

随口说出的一句谎言


2002.6.24




木匠小赵的瞬间精神史


木匠干活,他做椅子

是为了供别人坐着

做床,是为了供别人躺着

做棺材则是为了供别人

更好地、更长久地躺着,睡着

这都是些不动的家伙,服务于休息

木匠想,人除了坐着,躺着,睡着

其余的时间就是站着

比如小赵自己也站着

他是干活干累了站在那里

怔怔地盯着那些

木头、刨花和各种工具发呆

小赵想,当人们站着、活动着的时候

就不需要木匠了

树本来也是站着活动着的

树和人的脚木匠是做不出来的

人的脚站在地上

小赵也站在地上

而大地不活动,再高明的木匠也是做不出来的

小赵这样想就觉得更累了

他很舒服地坐在一把椅子上

看着自己的双腿

认真地模仿椅子的腿

他认为∶人们除了站着,活动着

还是应该好好地坐着,躺着,睡着

树变成木头也是这么一回事

就象大地,它从来就不曾站着

木匠小赵打了一个呵欠

竟然睡着了

这样看上去,好象有什么东西

正在跟大地相比∶谁比谁更沉实


2002.4.25




听他谈一起枪杀案


一起枪杀案,凶手潜逃在外

他说,通缉令上是这么说的

他清楚地记得

文字描述的人物特征

和电脑绘制的头象

有那么一些时候

他在人群中逐一辨认

险些把自己误会成便衣

他盯着一些脸,想

悬赏五万元人民币

这可不是个小数目啊

他盯着更多的脸,想

这五万元可以买多少彩票啊

他大声地叫我

干吗呢,那样子好象是在说往哪走啊

他四处看了看

并把我拉到路旁的大树下

那样子又好象是我已经被他成功缉拿了

妈,他说,这一街的人

竟然没有一个象嫌疑犯

树杆于是被他狠狠地踢了一脚

我操,他又说,这一街的人

会不会也盯着我这样想啊

他是我的朋友,一个胖子

骑一辆破烂不堪的自行车,呵呵

看上去有点象张大民


2002.6.1




雕刻时光:

诗人马策,群友笔下的青苑老书友


从陶渊明到陈寅恪,从黄山谷到陈散原,无论是甘愿“一生负气成今日,四海无人对夕阳”的隐士遗民,还是悲叹“合眼风涛移枕上,抚膺家国逼灯前”的淑世大儒,价值取向尽管相左,但江西之诗人从未将诗歌艺术降低到今日这般不堪的地步。有人恬不知耻地号称“三雄鼎立”,仿佛朱武陈达杨春占山为王;有人迫不及待地组建“第七纵队”,大有“彼可取而代之”之势。不知读了几卷坟典,便拉起“新江西诗派”的大旗;一流诗人尚未死绝,就有人敢自诩诗坛榜眼。这正是,乱哄哄你方唱罢我登场,古今一哂尽荒唐。


江右诗坛乌烟瘴气如此。诗人马策2000年抛出一篇《诗歌之死》,意在“时无诗人,使竖子争名”。人皆以为狂,其实切中肯綮。当诗人无自知之明,开始占山头排座次时,诗歌便已在诗人的梦呓中被谋杀。兰波19岁终止创作,方是让诗歌永生的明智之举。


我与马策仅一面之交,萧轶牵头,朋友四人聚于酒肆饭楼。我讶于诗集扉页昔时之长发髯须的鲁提辖,今日竟似五台山剃度的花和尚。既是花和尚,酒则照吃,女人照谈。吃完谈完,各回各家。因饭桌上未直接对话,故对其印象,仍停留在作品上。


马策阅读量极大,而诗作极少。唯1994年诗思陡发,竟成一帙,集曰《诗歌点灯》。诗近百首,分为六卷,诗人自谦为“作业”。而后转攻书评,俨然成家,不复为诗。诗歌既已曾“点灯”与他,诗思走则灯烛灭,马策之自知自持,远胜诸诗人之“无知无畏”。


纵览《诗歌点灯》,瑕瑜互见。吾意以第一卷“摩崖时代”及第三卷“打碎的花瓶”最为集中精品。然“摩崖时代卷”诸诗水准参差不齐,点题之作《摩崖时代》最精炼,意象和语言直追北岛后期佳作《黑色地图》、《路歌》。有趣的是,此卷其他几首绝佳作品都与食物有关,我指的是《吃桃》、《煨红薯:冬天的事件与美学》和《红苹果观察》。而“打碎的花瓶卷”则几近完美,整卷蕴藉着宋词般的婉约与优雅,我想这与马策巨大的阅读量及对古典文化的自觉积淀有关。特别是女性意象的完美营造,远胜第二卷“请女人猜谜”,遂使《待字》一首成为绝响。古人云:食色性也。马策对“食”“色”如此专注,论诗知人,可见其是性情中人。


“吃桃”的马策,“目的并不是为了吃”,吃对诗人而言,不是一种维持生存的进食动作,而是与“物”平等的互动关系。对桃由外及里的解构,伴随着“剥离”“抚摸”“躺”等轻柔温存的方式,诗人面对桃,如同面对一个美丽的女子,没有霸道占有的目的,也非“逃之夭夭”的躲避,而是直面她的红唇与脸,向其倾诉“全部的心事”。诗人自嘲“庸常”,而恰恰是这种温和的“庸常”,让吃者达至食之三昧,使其在一个煨红薯的“美丽事件”中领悟了“朴素的美学”。诗人先要剥开食物外在,方能感受到食物内在的香甜与热量,从而温饱自己。吃 50 45713 50 23139 0 0 2919 0 0:00:15 0:00:07 0:00:08 4905是如此真实明了,炭火煨熟了冬天,红薯温饱了诗人,没有任何多余的奢求,生活因此而“复归于朴”。诗人的温和与朴素不仅体现于吃,也表现于对食物的理解。一只红苹果,本来是“闪闪发光”、“流溢着清新的水果型香味”,结果却或被画家“当做静物”“接受一支碳素笔描绘”,或被科学家“狂喜地”“发现了万有引力”,或被诗人“具象地”放置于“词语位置”化为诗句。诗歌结尾反讽地喊出“干脆全部告诉你吧”“有关观察红苹果的其他方法”。作者发现人们给食物注入了太多与其本身无关的东西,从而让红苹果变得“忧郁”。红苹果本是“情不自禁”地为了“灿烂少年”而落下,它无意于被“观察”而是期待着“伸出手”与它直接互动。“描绘”“宣布”“指出”的隔阂,都是因把红苹果当成了任人打量的盘中物事,只有“仰望”而“伸出手”的少年才能真正越过隔阂,“走向食物本身”,还了苹果的本来面目。三首与食物相关的诗,展现了一种自然之道的质真纯朴,马祖道一言:“道不用修,但莫染污”,诗人面对食物的朴素情怀,便是一点毫无造作的“平常心”。


“自然”是如此简单,但历史却极为复杂。《摩崖时代》乃是一幅历史壁画。就山而凿曰摩崖,刻石勒功,乃是胜者的专利,成王败寇,历史便被重新书写印刻,“典籍的册页间”都是禽兽之迹,人民只有在“颂词久唱”与“青史项背”下昂首浩叹。从秦始皇的泰山刻石,到执政者的篡改历史,从“青铜铁器”到“铺路架桥”,好大喜功的“摩崖时代”仍未结束。一将功成,万象皆宾。洞若观火的历史穿透力,使诗人发现了《朝代》的秘密:“登基于一支死亡歌队的合唱和一人车辇的欢乐出行”。然后便是琐碎的轮回,直到下一个朝代登基。有人随朝代之波而逐流,有人晚于朝代而走在末叶,一部文明史在诗人的解构下成了一场荒诞剧,但诗人睥睨历史,并不感觉沉重,唯一让诗人沉重的,是一位(每位)“待字”的女性。男人只身“拱手打马”“游历京华”,何等逍遥自在,而女性却在“内室”“女红”中被摧残毁灭,“一代小姐于姑婆之间结草记事”,成为“相夫教子、孝敬妇道”的楷模,这是何等不公,何等悲哀。而“邻里街坊”们却为此“弹冠相庆”。诗人对历史中女性命运的关怀,不禁让人联想到曹雪芹的《红楼梦》。


我爱读诗,然不懂诗。爱读,故中外诗集也翻了不少;不懂,故无法解出个子丑寅卯。解读马策的诗,在我只是机缘偶然,因马策无意于诗;若马策有意,则我必无意去解。我解马策之诗,只能是曲解。但我想马策必不以为意,因为马策说了,他是“一个自在的言说者”,自在的言说者绝不会因别人的言说而觉得不自在。马策写了一百多首诗,其中十来首是杰作,这就足够了。因为那些自诩地标级的诗人,在诗史中不过是个省略号。有朋友为马策放弃诗歌到书评界策马而惋惜,我却十分理解马策的选择,以马策的学识,撰写书评可谓驾轻就熟,然诗歌却不是学识所能造就。也许某日马策又“作业”出一场“诗歌放火”,但诗歌之火的降临与否却在于上帝的恩典。如果说“上帝之死”,是死于人类信仰的崩溃;那么“诗歌之死”,乃是死于诗人虔诚的阙如。从这个角度来说,马策一直是虔诚的。尽管不再写诗,但他生活得如此虔诚与诗意,故不负诗人之称。




推荐阅读:非马 辛郁 张香华 张烨 莫渝 刘湛秋 黄翔 雷抒雁 钟玲 敻虹 黄国彬 张学梦 依群 根子 张新泉 韩作荣 艾农 张错 罗青 李小雨 王添源 汪启疆 叶延滨 严力 海上 梁小斌 周涛 江河 章德益 苏绍连 胡宽 刘自立 羁魂 叶辉 孙大梅 姚振函 钟鸣 于小韦 阿坚 吕贵品 岛子 苇鸣 邵揶 普珉 马丽华 殷龙龙 叶世斌 贝岭 牛波 陈克华 王明韵 林雪 杨远宏 徐敬亚 吕宗林 梁平 雪迪 陈德锦 大仙 秦巴子 蔡丽双 唐晓渡 傅天琳 姜宇清 廖亦武 吕德安


超越自我
孜孜以求
继承突破颠覆重构
个性先锋自由开放
理念
星期一诗社

豆瓣:https://www.douban.com/group/xqyss/

部落:https://buluo.qq.com/p/barindex.html?bid=346217

微信:xu_zhi_ting 邮箱xzt886@vip.qq.com QQ群589878064

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存